Выбор темы для репортажа

Вы поймете, какие требования к темам и текстам предъявляет редактор, каким он видит ваше письмо. Вы сможете разбираться в популярных сегодня видах репортажа и различать, чем отличаются темы для событийного, специального, трендового, экспериментального и других репортажей и какие требования есть к каждому из них. Вы узнаете, как обзавестись источниками интересных тем и где искать «сюжетогенные» места и героев.

Из чего состоит репортаж

Репортаж — это жанр журналистики, особенностью которого является передача журналистом подробностей с места происходящего, а именно — деталей, диалогов и действий героев. Делается это для того, чтобы читатель мог ощутить себя очевидцем и пережить впечатления от услышанного и увиденного. Такой способ описания действительности, когда читатель слышит диалоги, видит детали происходящего и его динамику, называется сцена. Вот это репортажная сцена:

(…) — Товарищи, а где наливают-то? — кричала веселая полная женщина с плакатом «Мы останемся великим народом, если сумеем защитить наших детей».

Я подошел к ней и спросил:

— Можно мы не будем великим народом? Можно мы просто защитим детей?

— Чего? — женщина явно не понимала, о чем я спрашиваю. Она, похоже, не читала своего плаката.

А почитать было что. Толпа все прибывала, толпой были запружены уже вся площадь и весь мост, и над толпой были лозунги «Нас не запугать» и «Терроризм страшнее чумы» одновременно. Были лозунги «Беслан, мы с тобой!» и «Путин, мы с тобой!», как будто президенту Путину так же плохо, как городу Беслану. (…).

Панюшкин В. Свистать всех на спуск // Коммерсант. 2004. № 166. 8 сентября.

Сцена изображает действия людей в реальном времени (т.е. прямо сейчас). Это значит, что повествование ведется таким образом, чтобы имитировать эффект присутствия.

! Репортажная сцена обязательно содержит в себе три элемента (три «Д»): детали, диалоги и действия людей. Это видовое отличие репортажа от других жанров.

Если этого нет — то перед нами плохой репортаж или не репортаж вовсе. Подробности происходящего — это еще не детали. Подробности (т.е. факты) содержит и новостная заметка. А детали — это то, что можно увидеть и представить, т.е. то, что образует картинку в голове у читателя. Это интерьер и черты внешности героев. Это надписи на плакатах. Вышепредставленная репортажная сцена содержит в себе все три «Д». Вернитесь и найдите каждый элемент. Можете ли вы увидеть и услышать то, что передал журналист?

Ради чего читается репортаж? Ради впечатления. Наш товар — это впечатления, мы продаем их, чтобы читатели рефлексировали и переносили прочитанное на свою жизнь. Репортаж читают не ради того, чтобы узнать о событии: узнать можно и из новостей. Репортаж читают, чтобы пережить событие.

Перед входом в стоматологический кабинет один из врачей сказал премьеру, что им в больницу очень нужен маммограф.

— Что вам нужно? — переспросил премьер.

— Маммограф,— уже не так уверенно повторил врач.

Господин Путин позвал губернатора:

— Раздевайся! Ложись.

Губернатор снял куртку и без лишних раздумий лег в стоматологическое кресло. Владимир Путин взял в руки бормашину. Губернатор машинально открыл рот. В глазах его было все то же, что бывает в глазах человека, который приходит на прием к зубному врачу.

— Ну что, купишь маммограф?! — спросил премьер, нацеливаясь сверлильным прибором в рот губернатору.

Евгений Савченко энергично кивнул глазами.

— Маммограф,— на всякий случай пояснил он потом премьеру,— это для женщины…

— Знаю,— перебил его господин Путин.

Колесников А. Интеллигенция рукоплясала премьеру // Коммерсант. 2011. 16 ноября.

Если происходит событие, журналист не обязательно готовит репортаж. Одно и то же событие может быть поводом для того, чтобы написать тексты разных жанров: интервью, новость, аналитическая статья… Жанр «репортаж» выбирается тогда, когда событие интересно тем, КАК оно происходило, а не тем, что оно просто произошло. Например, если власти незаконно сносят дома людей, просто рассказать, что происходит, недостаточно, чтобы читатель понял драму происходящего. Тогда пишется репортаж, который показывает, как это происходило:

Борис Пискунов, мужчина средних лет со щетиной на лице, смотрит, как будто мимо, широко раскрытыми глазами. Он дрожит. У него больше нет дома. В середине «помойки» высится никем не убранный холодильник с магнитиками. «Пока сносили мой дом, меня 45 минут удерживали люди в касках, — говорит, нервно улыбаясь, Пискунов и ест горбушку хлеба. — Три дня не давали вынести веши. А потом обнаружилось, что пропали деньги и драгоценности. Я вчера подал заявление в УВД Крылатское». 77-летняя старушка, сморкаясь в платок, стоит напротив главы районной управы Виталия Никитина и убеждает его: «Здесь люди живут, а не собаки, так обращайтесь с нами, как с людьми! Нам эту землю дали в бессрочное пользование!» Глава управы смотрит с полуулыбкой и отвечает: «Моя совесть перед вами чиста, я выполняю решение суда. Мы выиграли все суды и будем вас сносить». Бабуля уходит в слезах.

Лонская А. Для многих это жилье — единственное // Новые известия. 2010. 26 января.

Необходимо понять разницу между словами «показать» и «рассказать». Главное требование к языку репортажа — показывать, а не пересказывать. Предыдущий абзац можно было пересказать так:

Жители протестовали против сноса домов и ругались с главой управы. Однако глава управы, господин Никитин, заявил, что выполняет решение суда.

А о встрече Путина и губернатора можно было бы рассказать так:

Путин потребовал от губернатора Белгородской области купить в больницу маммограф.

Однако это будет информирование, язык сухой газетной новости. Эта информация не образует сцену. Здесь нет ни деталей, ни диалога, ни действий. Но только сцена может передать впечатление от происходящего.

Репортаж пишется только при условии, что журналист побывал на месте события. Воссоздать сцену по словам других людей невозможно. Получается только рассказать, что было, т.е. передать факты. Но не дать возможность услышать и увидеть.

Другая ошибка — думать, что можно писать как угодно и что угодно, но если с места события — то это все равно называется репортажем. Вот пример, где журналист видел событие своими глазами, но репортажная сцена у него куда-то испарилась, а вместо нее в тексте фигурируют сплошные обобщения:

Мужчин сегодня почти не осталось

II Форум православных женщин, открывшийся в среду в ХХС, пообещает вернуть нам великое смирение.

Христианки собираются в главном храме для обсуждения насущных проблем уже второй раз (первый раз — в декабре 2009 г.). Дамское собрание открыл патриарх Кирилл: он поздравил присутствующих с праздником Введения в храм Пресвятой Богородицы и пожелал, чтобы женская добродетель одолела рзврат и распад современного общества.

Помимо российских чиновниц и общественниц, на форуме были делегатки из Украины, Узбекистана, Черногории, Сербии и пр. Беседа, как это обычно бывает между женщинами, вилась вокруг семьи, школы, воспитания детей и безнравственности, изрыгающейся на нас с голубых экранов. А упомянутым всуе «Фемен» и «Пусси Райт» были выдвинуто коллегиальное христианское напутствие — к психиатру.

Посланница из Украины с трибуны посетовала, что на ее родине все усердно готовятся к концу света — скупают свечи, крупы, соль.

А вот выпускница школы благородных девиц, невестка великой княгини Ольги Александровны и глава фонда ее имени, Ольга Куликовская-Романова во всех бедах склонна подозревать отсутствие смирения.

Голубицкая Ж. Мужчин сегодня почти не осталось // Московский комсомолец. 2012. № 26111. 6 декабря.

Как именно эти женщины говорили? Что именно они говорили? Как среагировал зал? Была ли дискуссия? Как они выглядели? Ответы на эти вопросы содержались бы в репортажной сцене. А когда журналист только отвечает на вопрос «что было?», т.е. пишет, что было сначала, затем что было потом, кто еще говорил (пресловутые «подробности», которые сами по себе не образуют репортажа) — это либо новость, либо непрофессиональный, урезанный репортаж. Вот так могла бы выглядеть сцена с выступлением женщины с форума:

На трибуну поднимается, похоже, единственная на форуме женщина в брюках и без платка. Прежде чем взойти по лестнице, она едва заметно крестится, рука исчезает в кармане и… достает платок. Женщина вдруг начинает плакать.

Дальше следовали бы цитаты, из которых читатель понял бы, почему женщина заплакала. Журналист привел бы и реакцию зала. Такие зарисовки передают атмосферу происходящего. Обобщения же («следующая выступавшая женщина плакала, зал старался ее успокоить») атмосферу не передают.

Когда вы смотрите на мир, вы слышите разнонаправленные звуки, фиксируете движения, ваш взгляд скользит от общих планов к крупным деталям. Ваши глаза, уши, кожа, ощущающая холод, тепло, влагу и прикосновения, ваш нос, ощущающий аромат баньки или стариковского жилья, — все это работает в комплексе. Так почему же в тексте должно быть по-другому? Плохой репортер хочет отрезать от читателя то нос, то уши, то глаза.

Подведем итоги. Ваша репортажная сцена должна содержать:

Детали — описание обстановки и внешности людей:

Действительно, на площади появились восемь мужчин. Брюки у них были одинаковые, с малиновыми лампасами. Но на этом сходство заканчивалось. Один есаул был в синем мундире, другой — в черной куртке. Войсковой старшина в высокой папахе и бекеше, перетянутой кожаным ремнем. Хорунжий с лицом учителя труда, в фуражке с красным околышем. Какой-то сотник вообще в камуфляже.

Яблоков А. Полосатый рейд // Ведомости-Пятница. 2012. № 46 (328). 30 ноября.

Диалог — это передача значимого для конфликта общения героев репортажа, их реакции на слова других людей:

— Где хозяин? — коротко спросил пожилой.

— По делам ушел, — огрызнулась продавщица.

Молодой велел звонить ему — и срочно. Тут девушка смекнула, что перед ней не простые покупатели. Сказав в телефон пару слов, она протянула его молодому. Тот покривился, но взял.

— Инспектор потребрынка УВД ЦАО Котенев, — представился он. — Ты же понимаешь, я не просто так звоню… Надо сворачивать… Да.

— Пять минут на сборы, — предупредил торговку пожилой в кепке. — Сядешь в автобус.

— Еще чего!

— Вместе с барахлом, — добавил инспектор.

Яблоков А. Полосатый рейд // Ведомости-Пятница. 2012. № 46 (328). 30 ноября.

Действие — это передача значимых для конфликта движений героев репортажа, т.е. то, что они делают на глазах журналиста:

Продавщица, шипя от злости, начала убирать товар, а работник префектуры кому-то позвонил. Через пару минут подъехал знакомый автобус с темными стеклами. Оттуда высыпали казаки и начали затаскивать в салон ящики с очками и перчатками. Еще через минуту с площади прибежали взволнованные корреспонденты.

Яблоков А. Полосатый рейд // Ведомости-Пятница. 2012. № 46 (328). 30 ноября.

Мои студенты путают сцену с цитатами. Они думают, что если в их тексте появляется цитатка — он становится репортажем. Откройте любую газетную новость и посмотрите, сколько там цитат! А теперь посмотрите, есть ли там диалог. Если журналист приводит цитаты с места события — текст еще не становится репортажем. В репортаже важно сочетание всех трех «Д». Если один элемент отсутствует — сцена рушится.

Репортажный бэкграунд. Помимо сцен, в репортаже читателю сообщается и дополнительная информация, без которой происходящее понятно не будет. Такая информация называется репортажным бэкграундом.

Бэкграунд — это любая дополнительная информация, поясняющая сцену. Это может быть объяснение, где журналист находится и что происходит, предыстория конфликта, статистика. Бэкграунд — это все, что «не здесь и не сейчас», все, что не детали, не диалоги и не действия. Это может быть то, что происходило до сцены или произошло (будет происходить) после — флешбэки и флешфорварды (отклонение повествования в прошлое или в будущее). Это могут быть впечатления журналиста и дополнительные комментарии, не входящие в сцену. Обычно сцена чередуется с бэкграундом, что позволяет достичь одновременно и визуализации происходящего, и его оценки:

Утро не наступает потому, что ночи толком и не было. Семь часов, а Яна все так же сидит в углу кухни, скрючившись, нога на ногу, медленно и внимательно ощупывает свое тело, иногда протирает слезящиеся глаза. Жарко, на огне стоит латунная миска с толстым слоем грязноватой соли — она греется все время. Девять часов — то же самое, только из комнаты выходит Паша и начинает курить. (сцена) Паша, в отличие от Яны, еще иногда спит — часа три, на угловом диване. (бэк) Пепел аккуратно стряхивается в пустой коробок — он пригодится для нейтрализации кислотной среды на финальном этапе. (сцена + бэк)

Паша и Яна — муж и жена, 10 лет вместе. Три года они сидят на «крокодиле» — так называют дезоморфин. Поставки героина в город перекрыл Госнаркоконтроль (ГНК) в 2008-м, и теперь 85-90% инъекционных наркоманов в городе — дезоморфинщики. (бэк)

Место, где мы находимся, на языке гээнкашников называется притоном. (бэк) А так — двухкомнатная квартира на первом этаже, с минимумом мебели. Фоном работает телевизор из комнаты. Сильно пахнет йодом, стены — в рыжих потеках. (сцена)

Костюченко £., Артемьева А. Жизнь гнезда // Новая газета. 2012. 16 апреля.

Бэкграунд может быть совершенно незаметен, буквально слит со сценой. Если бы не мои пояснения, вы бы его не заметили, а это признак хорошего бэкграунда. Но его невозможно добыть (в отличие от сцены) путем одного наблюдения! Бэкграунд — результат общения с героями, работы с документами, анализа.

Чем сложнее тема — тем больше требуется объяснить читателю, чтобы ввести его в курс дела. Например, в репортаже про митинг бэкграунд практически не нужен. А в репортаже про суд над Ходорковским требуется объяснить, в чем его обвиняют, и бэкграундом будет весь блок юридической информации о деле.

Чем больше в репортаже сцен — тем легче его читать. На абзаце, содержащем дополнительную информацию, темп чтения снижается. Ведь теперь сказанное надо анализировать, а не только представлять. Объяснить что-то читателю — не главная задача репортажа. Поэтому сцена в репортаже должна составлять от 60 до 100% объема. И если вы можете что-то показать вместо того, чтобы рассказывать об этом — выберите именно показ.

Только ли в репортаже бывает репортажная сцена? Это все равно, что спросить, только ли во щах бывает капуста. Щи без капусты действительно не бывают, но ее кладут и в пироги. Хотя пироги можно испечь и без капусты, а вот щи сварить без капусты нельзя. Сцена — это один из методов описания действительности. В данном случае он использован как жанрообразующий, т.е. репортаж на 60-100% состоит из сцены. Но этим же методом можно оживить любой другой жанр. Так, репортажную сцену иногда используют в качестве служебного элемента в интервью, в авторской колонке, рецензии, в аналитической статье, в портретном очерке. Цели этих жанров другие, нежели у репортажа, и форма у них другая, но сцена может использоваться как один из вариантов начала для привлечения внимания читателя. Например, весь последующий текст может представлять собой интервью, т.е. чередование вопросов журналиста и ответов героя. Но вначале представлена репортажная сцена, в которой описывается момент встречи журналиста и героя. Здесь сцена играет служебную роль (привлечение внимания), она — не цель текста. Текст при этом репортажем не становится, а остается интервью. То же самое по поводу текстов, где мало сцены и много информационных абзацев. Если это так, то перед вами не репортаж. Возможно, это аналитическая статья, оживленная репортажной сценой. Задача такого текста — другая. Журналист, например, пишет про модернизацию школьного оборудования — ну совсем не тема для репортажа. Но в начале текста приводит небольшую сцену о том, как начинается урок в 1 «А» классе с использованием ноутбуков и электронной доски. Дальше — сплошь аналитика: цифры, итоги и комментарии экспертов. Еще один частный случай — новостная заметка, оживленная репортажной сценой. Цель этого жанра также другая — информирование читателя. Форма будет другой («Перевернутая пирамида», начало с главного).

! Жанр «репортаж» образует только сочетание цели, метода и формы. Цель — погрузить читателя в атмосферу происходящего и вызвать у него переживания за героев. Метод — репортажная сцена (детали, диалоги, действия). Форма — сюжет (завязка конфликта, развитие действия, кульминация, развязка).

Если использовать не тот метод — цели мы не достигнем. Поэтому мы будем учиться этому методу. И тогда вы сможете применять его не только для создания репортажа, но и как элемент оживления других жанров, вплоть до «Новой журналистики» и художественной литературы.

Если использовать не ту форму — цели мы тоже не достигнем. Читателю будет трудно получить впечатление от путаного текста, где несколько проблемных ситуаций или отсутствует движение к кульминации и вообще драматическое напряжение. Зато, освоив форму, которую репортаж заимствовал из классической драмы, вы сможете ее применять не только с целью создания репортажа, но и для множества других целей, включая написание художественных произведений.

Итак, мы научимся и методу, и форме. Но сначала нам нужно начать с главного — постичь нашу цель. Мы не можем найти репортажную тему, если не определимся, что мы хотим, чтобы читатель получил от текста. Очевидно, что когда журналист предлагает написать репортаж с пресс-конференции онкологов о новых методах лечения рака, где будет важная информация, но не будет действия, он не определился с целью. Писать репортаж с места, где отсутствует действие, — все равно, что варить щи в холодной воде: сколько ни кидай в такую воду капусту, она не сварится; сколько ни используй метод «репортажная сцена» там, где цели у этой сцены нет, — она не сработает! Из сырой капусты можно сделать отличный салат; из конференции онкологов — написать хорошую новость. А за действием отправляйтесь туда, где лечат больных раком или реабилитируют их! Итак: сочетайте цель и метод. А о форме мы еще поговорим.

Что становится поводом для написания репортажа

Может ли журналист сесть в электричку и написать репортаж из электрички? Может, только это будет набор сцен о той жизни, о которой читатель и так хорошо осведомлен. Такой репортаж будет интересен только узкому кругу читателей блога журналиста (тем, кому интересен сам журналист).

Помните сказку про кашу из топора? Так вот, сами по себе репортажные сцены из электрички — это лишь каша. Это прекрасно для тренировки, для того, чтобы набить руку. Но напечатано это не будет. Чтобы продать текст широкой аудитории — для нашей каши нужен топор. Топор — это какой-то фактор интереса, побуждающий читателя прочесть ваш репортаж.

Говорят, что для репортажа нужно «что-то необычное». Например, отменили 50 электричек, и люди оккупировали единственную, которая едет в Москву, залезли на крыши и таким образом пытаются попасть на работу и учебу из пригородов. Кто-то написал об этом ужасе в блоге, и журналист поехал посмотреть. Или мэр решит проехаться на электричке и пригласил журналистов из своего пула составить компанию. Или сам журналист решит провести эксперимент и поработать продавцом в электричке и описать, с какими препятствиями столкнулся: кто его конкуренты, как устроена торговля, есть ли мафия, обирает ли полиция, могут ли в тамбуре побить, сколько можно так заработать.

Все три ситуации в электричке объединяет одно: у героев есть задача, но на пути к своей цели они сталкиваются с препятствиями. Люди пытаются доехать на работу, НО электрички отменяют, и они вынуждены бороться за место в единственной, которая все-таки доедет до места назначения. Мэр идет «в народ», чтобы показать, что он «такой, как все» и ему близки их проблемы. НО мероприятие получается показушным и, по мнению журналиста, своей цели не достигает (например, некоторые попутчики были подставными, а меры безопасности мешали нормальным людям)[1]. Наконец, третий сюжет: журналист пытается продавать в электричках какое-нибудь барахло и пишет, что у него из этого получилось («НО» выявляется в процессе эксперимента).

Таким образом, у наших героев есть цель — они чего-то хотят, у них есть оппоненты: что-то или кто-то им мешает, и репортаж показывает, насколько хорошо у них получается решить задачу и справиться с препятствиями. Это называется сюжетом.

Основа хорошего репортажа, будь это репортаж на телевидении или в печати, — сюжет. Сюжет — это действия героев, которые оказались в проблемной ситуации, с целью выйти из проблемной ситуации. Это завязка, кульминация и развязка. В учебниках по драматургии это еще называют история.

Так вот, если в основе репортажа не лежит хорошая история — вы можете как угодно изворачиваться с умением писать яркие диалоги и описания. Но ни один журнал это не купит. Это каша, которая не сварится без «топора» — сюжета. У репортажа должны быть герои, которые преодолевают препятствия. Например, мама узбекского ребенка, которая сама не говорит по-русски, но пытается устроить сына в русскую школу. Пройдите с ней этот путь. Станьте 7-летним узбекским мальчиком и проведите с ним день в школе, где русский язык преподают как иностранный, опишите его трудности и его успехи. Или: Иван Петров, который едет на работу в Москву на крыше электрички, потому что не смог влезть внутрь из-за толпы желающих доехать. Иван Петров иллюстрирует проблему, дает ей человеческое лицо. Одно дело — прочитать в газете новость о том, что в Подмосковье отменили 100 электричек. Другое дело — проложить путь жителя Подмосковья до работы в такой ситуации и описать его чувства. Это то, что называется сюжетом. В обоих примерах у «пути», который преодолевает журналист со своими героями, будут начало и конец, будут завязка, кульминация и развязка.

Одна журналистка пойдет в давно заброшенное здание и сделает репортаж оттуда. Походит по пустым помещениям, опишет, что видит, «пофоткает». Но сюжета здесь нет. Это называется зарисовка. Зарисовка, мало того, что другой жанр, — она работает только тогда, когда место чем-то знаменито. А вот Елена Костюченко из «Новой газеты» нашла заброшенное здание, в котором живут наркоманы и за деньги водят туда экскурсии. Милиция их покрывает, они там пьянствуют, устраивают стычки с врагами, занимаются сексом и умирают, падая вниз с пустых лифтовых шахт. Здесь есть сюжет, здесь есть герои, здесь есть фактор читательского интереса — дети, беззащитные существа, изображенные в виде демонов, здесь есть срез общества, показ ужасов той категории населения, о которой читатель мало осведомлен (преодоление социальных границ). Такой репортаж делается дольше, но и стоит дороже и читается интереснее. Наконец, что самое главное, здесь есть конфликт: заброшенное здание стало приютом для 15-летних детей из неблагополучных семей, они пытаются заработать деньги, да и просто выжить в ненормальных условиях, но местным жителям, властям и милиции на это наплевать.

Репортаж дает возможность читателю пережить конфликтную ситуацию через сюжет (а не просто узнать о ней, ситуации, подробности, как было бы, прочти они текст в жанре новостной заметки). Главное в репортаже — люди (герои)[2]. А герои и их истории появляются только при наличии сюжета. Героем может быть и сам журналист, если погрузит себя в условия преодоления каких-либо препятствий. Эти препятствия тем интереснее, чем они сложнее.

Препятствия могут быть разного масштаба. Вы можете попробовать работать Дедом Морозом. Вы можете попробовать прожить день в бомбоубежище в осажденном городе. И то и другое для вас и для читателя — конфликтная ситуация (разве просто быть Дедом Морозом?). Только разной сложности. В первом случае конфликт по линии успех-неуспех, поэтому репортаж про работу Дедом Морозом менее интересен, чем репортаж с конфликтом по линии жизнь-смерть. Но такие конфликты, слава богу, встречаются не каждый день, и полосы изданий заполняют более простые репортажи.

Есть факторы интереса, которые делают героя и его препятствия особенными и интересными для читателя. Мы-то понимаем, что для репортажа не любая поездка рядового гражданина на работу является интересным сюжетом. И именно массовая отмена электричек побудила нас подсесть на крышу к Ивану Петрову. Сюжет с отменами электричек отличает масштаб происшествия (проблема затрагивает большое количество людей).

Приключения мэра в электричке интересны, потому что это не обычный человек (и препятствия перед ним стоят не обычные). Тут минимум есть действие, а вот если этот мэр будет перерезать очередную красную ленточку или зачитывать отчет — тут сюжета уже нет. Если журналист его не создаст — не притянет сюда какой-нибудь общественно-политический контекст, который сделает процесс перерезания ленточки итогом противостояния интересов.

Специалист по репортажам с официальных мероприятий — Андрей Колесников из «Коммерсанта». За счет создания сюжета, который строится на скрытом контексте (что хотели показать и что есть на самом деле), его репортажи про встречи Путина и других политиков читаются очень интересно. Перечисли он только то, что происходило, по порядку — никто не стал бы читать это.

В случае, если основа сюжета — приключения журналиста, то сюжет создается тем, что герой поставил себя в необычную ситуацию (и препятствия, стало быть, необычные и интересные).

! Именно наличие либо необычных, либо масштабных препятствий перед героем интересно для аудитории. Тогда и говорят: «У нас есть интересный сюжет». В противном случае говорят, что тема — тухлая.

Журналисты из региональной прессы могут возразить, что своим требованием искать прежде всего сюжет я отсекаю большое количество репортажных текстов, в которых сюжета нет и не предполагалось. Но задача журналиста — писать проблемные репортажи, а не пиарить тех, от кого зависит благополучие газеты. Поэтому очень большое количество репортажей, особенно из местечковой прессы, можно было бы вообще не писать. Или писать, но фокусироваться на проблеме, а не на чиновнике, перерезающем красную ленточку. К сожалению, никто не анализирует, сколько читателей отправились в путь за журналистом дальше заголовка «Мы строили-строили и наконец построили!». Но я уверена, что вы, уважаемый коллега, хотите, чтобы ваши репортажи читали до конца, чтобы на них следовал живой отклик, а не только премия за облизывание.

Помимо отсутствия сюжета, репортажи из любительской и местной прессы убивает напрочь и отсутствие трех «Д»: деталей, диалогов и действия. Вместо них — сплошь обобщения: ребята очень старались; выступление сопровождалось бурными аплодисментами, чиновники поздравили с праздником всех женщин… А как выглядели работы ребят, которые «очень старались», что они сами сказали по этому поводу, как выглядело выступление, которое «сопровождалось аплодисментами», — это важно читателю. Но редактору часто важно совсем другое: именно что сопровождалось аплодисментами. Надо же похвалить организаторов! А репортажная картинка показывает, как есть. А как есть писать нельзя: обидятся… Поэтому трем «Д» нет места там, где тексты пишутся ради начальства.

Итак, первый фактор, важный для репортажной темы, — наличие в ней потенциального сюжета, где герой сталкивается с необычными для читателя либо масштабными препятствиями. Второй фактор — интерес этого конкретного сюжета для целевой аудитории («попасть в формат»).

Теперь остановитесь и проанализируйте ваши темы на наличие этих двух факторов.

Событийный и тематический репортажи

Событийный репортаж пишется исключительно о событии. Либо во время того, как оно происходит, либо сразу после, пока не устранены его последствия (в случае чрезвычайной ситуации). В любом случае в центре внимания — событие. Оно же является информационным поводом для публикации.

События, которые становятся поводом для репортажа, можно условно разделить на четыре группы:

1) чрезвычайная ситуация;

2) ситуация протеста (открытый конфликт между группами людей или людьми и властью);

3) заранее анонсированное событие (спортивный матч, премьера спектакля, выставка, инаугурация президента, открытие Олимпиады, судебное заседание, съезд партии, открытие музея, репортаж с избирательного участка во время выборов и т.д.);

4) драма в жизни человека (выселяют, судят, хоронят и т.д.).

В первой главе мы познакомились с фрагментами таких событийных репортажей: репортаж с митинга, посвященного трагедии в Беслане; репортаж со встречи Путина с губернатором Белгородской области; репортаж из поселка «Речник» в момент незаконного (по мнению жителей) сноса их домов властями; репортаж с форума православных женщин; репортаж с рейда казаков против нелегальной торговли.

Но есть совершенно другой тип репортажей. Журналист едет в Беслан спустя пять лет после трагедии, чтобы посмотреть, что стало с бывшими пострадавшими, как сложилась их жизнь. Журналист устраивается работать в больницу в Белгородской области и пишет об ужасных условиях содержания пациентов в этой больнице. Журналист едет в «Речник» спустя год после сноса домов и пишет, что осталось от поселка и кто там теперь живет. Журналист пытается стать православным и соблюсти все обряды и формальности и об этом пишет репортаж. Журналист записывается в отряд казаков и неделю патрулирует с ними город. В этих репортажах нет события, но есть понятный сюжет, где у корреспондента и героев стоят определенные задачи, решаемые успешно или не очень. Такие репортажи называются тематическими.

! Тематический репортаж — это глубокое исследование журналистом какой-то темы, представленное в виде сюжета с героями и изложенное с помощью репортажных сцен.

Редакция решает: давайте сделаем репортаж из колонии для малолетних. Или давайте отправим журналиста в поселок Оймякон, чтобы он написал, как там живут люди. Или давай ты, Петров, поработаешь таксистом и опишешь свой опыт.

Другие виды репортажа, которые приводятся в классических учебниках, относятся к тематическому репортажу. Это и «журналист меняет профессию», и аналитический репортаж, и специальный, и тревел-репортаж, и расследовательский…

Главное отличие от событийного репортажа — в центре внимания не событие, а жизненный отрезок героев, интересных читателю (ключевое слово «интересных», а не просто любых людей). Так, журналист может обратиться к жизни лесбийского сообщества, пообщаться с колдунами или провести один день с депутатами Госдумы. При этом внутри темы могут происходить свои события (пройдет очередное заседание Госдумы, случится лесбийский фестиваль, колдуны съедутся на семинар…). Но журналиста будут волновать не эти события сами по себе, а жизнь людей, которые в них задействованы, и их мировоззрение. Здесь ключевым является умение репортера облечь увиденное в сюжет, где перед героями стоит задача, и журналист показывает этих героев в процессе решения ими задачи.

Если, к примеру, вы будете писать о жизни лесбийского сообщества вообще — это проигрышный вариант. Нужен «топор» — конкретный сюжет. Иначе утонете в горе странной информации, а читатель так и не поймет, зачем ему это читать.

Одна и та же область исследования журналиста может быть раскрыта как через тематический репортаж, так и через событийный. Например, журналист может пойти на фестиваль японского аниме и сделать репортаж именно об этом фестивале. Ведь фестиваль аниме интересен журналистам сам по себе. Тогда герои репортажа будут делиться впечатлениями о фестивале (о событии), а разговор с организаторами фестиваля будет складываться из вопросов, насколько удалось или не удалось провести фестиваль.

Тематический же репортаж на тему аниме будет стремиться раскрыть тему, почему люди интересуются аниме, где они собираются что их объединяет. Герои такого репортажа могут быть взяты из фестиваля аниме, но, скорее всего, журналист в исследовании темы фестивалем не ограничится и добудет еще несколько сцен с других «мест тусовок» любителей аниме. А фестиваль если и будет представлен, то либо в качестве информационного повода для исследования темы, либо просто в качестве места, где тусуются любители аниме. Журналиста не будет интересовать, насколько удалось или не удалось организовать фестиваль и довольны ли участники и зрители фестивалем. Если он будет общаться с организаторами фестиваля, то вопросы будут касаться не события, а того, почему люди интересуются аниме, т.е. будут касаться явления. Мы видим, что тематический и событийный репортажи имеют разные цели и различаются не областью исследования, а масштабом ее раскрытия и объектом внимания журналиста.

У событийного репортажа задача проще: показать зарисовку события, не разбираться в его причинах, не показывать, как изменилась жизнь людей, не анализировать, а просто и быстро дать сцены с мест события. На другое нет времени, потому что событийный репортаж пишется срочно и в номер. Под событийный репортаж в газете отводится меньше места и меньше времени на его подготовку.

Тематический репортаж шире и глубже, он раскрывает тему и всегда содержит в себе элементы аналитики. Так, любой репортаж со смесью аналитики, скорее всего, тематический. В нем много бэкграунда, посвященного анализу явления: как устроена система, о которой пишет журналист, какие деньги в ней крутятся. О том, какой перед нами репортаж — событийный или тематический — может сказать и подзаголовок. «В Крымске открылся лагерь для волонтеров» — скорее всего, репортаж об открытии лагеря, т.е. событийный. А вот подзаголовок «Почему властям и волонтерам неудобно друг с другом?» делает акцент на «почему», а дальше следует репортаж о жизни в лагере, где журналист прожил несколько дней и проанализировал обстановку и взаимоотношения волонтеров с властями.

В событийном репортаже, как в пьесе, всегда есть три единства: единство действия, времени и места.

1) событие одно, и оно интересно само по себе — единство действия;

2) событие происходит ограниченное количество времени, у него есть начало и конец — единство времени;

3) событие происходит в определенном месте. Это может быть как закрытая, очень маленькая территория (зал, в котором происходит инаугурация президента, или ринг, где происходит поединок боксеров), так и целый участок внутри города, если речь, например, идет о шествии.

Но событие не всегда удается наблюдать в тот момент, когда оно происходит. Иногда границы самого события вообще трудно определить, особенно если речь идет о войне, всенародных выборах или чрезвычайных ситуациях. Сколько событий внутри себя содержит событие под названием «война»? Сколько конкретных выборов на конкретных избирательных участках в разных городах содержит в себе одно событие под названием «выборы»? Землетрясение случилось, оно длилось одну минуту. Событие закончилось? Продолжает ли устранение последствий быть для журналистов событием под названием «землетрясение»? Во всяком случае после того, как землетрясение случилось — оно продолжает оставаться поводом для репортажа. А вот событийный это будет репортаж или тематический, мы сейчас разберемся. Ведь на первый взгляд здесь есть очевидное событие, но нет трех единств: единства времени, единства места и единства действия.

Есть три стадии освещения конфликта, в зависимости от времени, когда произошло событие.

1. Событие происходит на глазах журналиста.

2. Событие произошло незадолго до приезда журналиста, а журналист видит устранение последствий, общается с пострадавшими и их родственниками. Само событие осталось в бэкграунде, а с помощью сцен журналист описывает, что сейчас происходит на месте события, как устраняются его последствия, как лечатся пострадавшие, как переживают родственники. Он восстанавливает картину происшедшего из общения со свидетелями, но общение это описывает с помощью сцен. Читатель уже не может увидеть само событие (землетрясение), но через сцену общения журналиста с пострадавшими и свидетелями он может почувствовать событие через эмоции этих людей.

3. Событие произошло значительное время назад (неделя, месяц, год), его видимые последствия уже устранены: подозреваемые арестованы, пострадавшие лечатся, жертвы похоронены. Само событие исчерпало себя, и журналист использует его лишь как информационный повод, чтобы разобраться в теме, почему вообще происходят такие события и как это событие изменило жизнь людей, которые здесь живут.

Чем дальше репортаж от самого события — тем больше глубина разработки темы будет близка к тематическому репортажу. Так, журналист едет писать репортаж в город Крымск, где накануне случилось наводнение. Быстрая репортажная зарисовка в номер о том, как спасатели устраняют последствия наводнения в одном конкретном месте, — событийный репортаж. А сцены из разных мест затопленного города, содержащие истории разных людей, с попыткой разобраться в причинах явления — это тематический репортаж с чертами событийного. Такой репортаж часто называют специальным.

! Специальным репортажем называют тематический репортаж, поводом для которого стало масштабное, значимое событие (война, чрезвычайная ситуация, выборы, Олимпиада) либо длящаяся проблемная ситуация.

Почему его нельзя считать чисто событийным? Потому что, например, выборы — это не столько событие, сколько явление, которое объединяет в себе кучу отдельных событий в каждом городе и на каждом избирательном участке. Так, если вы ведете репортаж с избирательного участка — это событийный репортаж (соблюдаются все три единства). А если вы пишете репортаж о том, как проходят выборы в городе Химки, — выборы здесь выступают не как событие, а как явление, под которым вы объединяете события из разных мест. Вы пройдетесь по городу, посмотрите наличие или отсутствие агитации, побываете на разных избирательных участках, в штабах нескольких кандидатов и дадите репортажные сцены ИЗ РАЗНЫХ МЕСТ, объединенных ОДНОЙ ТЕМОЙ — выборы.

В учебной литературе «специальный репортаж» часто приравнивают к тематическому. Но я ни разу не встречала, чтобы «специальным репортажем» именовали, к примеру, тревел-репортаж или репортаж-эксперимент на веселенькую тему. Так что я буду классифицировать его как репортаж про жизнь людей в изменившихся (не нормальных, не привычных) условиях. Эти условия изменились в результате масштабного события, в результате войны или чрезвычайной ситуации либо в результате действий других людей. Например, к вам обратились фермеры с криком о помощи, что мафия отбирает у них землю, это хороший повод поехать к фермерам и сделать репортаж, где будет их позиция и позиция тех, кто земли незаконным (по мнению фермеров) способом отобрал.

Большинство же тематических репортажей (в отличие от специального) — репортажи без открытого и видимого конфликта[3] и информационного повода. Это репортажи о вечных темах. Сообщества людей, о которых пишет журналист, существовали и до того, как журналист обратился к теме, и будут существовать после. Поэтому, если журналист пишет тематический репортаж, он должен писать о том НОВОМ, что происходит в этой теме сегодня. Депутаты Госдумы существуют уже не одно десятилетие, но журналист обращает внимание читателя на то, чем особенны именно те депутаты, о которых он пишет, и что изменилось в принципах работы нового созыва по сравнению со старым. Наркоманы существовали всегда, но журналист может написать именно о «крокодильщиках», ведь «крокодил» — относительно новый наркотик. А если до него уже много писали о притоне «крокодильщиков» — значит, надо в вашем репортаже обратить внимание ЧТО изменилось с тех пор, как журналисты к этой теме уже обращались (могло измениться законодательство, способы борьбы или способы лечения «крокодильщиков», и эти новые обстоятельства могут стать поводом для новой фокусировки).

Вот полный перечень видов тематического репортажа, которые регулярно встречаются в практике:

• Специальный репортаж: люди, оказавшиеся в проблемной либо необычной ситуации, а иногда и целый город…

• Тревел-репортаж: журналист едет куда-нибудь далеко, куда читатель сам не доедет, желательно необычным способом. Преодоление трудностей в связи с обстоятельствами путешествия + подробности жизни местных сообществ делают этот репортаж интересным.

• Репортаж-эксперимент: журналист пытается сам что-то организовать или осуществить, чтобы проверить, как это работает. Устроить митинг, взять ребенку талон к единственному в районе зубному, протестировать общественные туалеты, избраться депутатом… Часто подразумевает скрытый метод наблюдения (журналист не открывает свой статус)[4].

• Репортаж «Журналист меняет профессию»: журналист устраивается работать туда, где типичный читатель не работает и потому плохо осведомлен о представителях этой профессии. Этот поджанр обязательно подразумевает использование скрытого наблюдения (его еще называют «включенным»), когда журналист не раскрывает свой статус.

• Трендовый репортаж: репортаж о новом тренде и его поклонниках. Появилось какое-то новое явление (новое решение проблемы, новое увлечение, новая группа людей), и вы это явление описываете репортажной сценой через действия героев, которые этим явлением увлеклись. Например, несколько лет назад «Русский репортер» писал о том, что появились службы извинений — конторы, которые извинятся за вас, если вы обидели маму, жену, парня или начальника[5]. И корреспондент показывает, как сотрудники этой службы «производят» извинения для заказчиков. И оценивает, насколько такое решение проблемы адекватно. Писал «Русреп» и о появлении секты «сыроедов», которые верят, что спасутся, если будут есть только сырые овощи и фрукты, но в итоге приобретают проблемы со здоровьем[6].

Трендовый репортаж — всегда гибрид репортажа и аналитической статьи. Журналисту приходится оценивать, насколько новое явление или увлечение адекватно и действительно решает проблему. Ведь новое явление — это всегда попытка решить старую проблему (есть проблема извиниться, когда стыдно, — появились люди, которые сделают это за вас за ваши деньги). Для оценки журналист привлекает доказательства, которыми служат не только истории людей «удачные» и «неудачные» — тех, кто «накололся» на новом явлении, но комментарии специалистов и статистические данные. Однако жанр «репортаж» подразумевает, что основа текста — репортажные сцены. Поэтому само наличие тренда еще не повод писать репортаж: нужно продумать, где в этом тренде вы сможете найти сюжет. Нужно, чтобы герои делали что-то интересное для наблюдения.

Есть еще жанр в журналистике — трендовая статья (см. «Настольная книга журналиста» Александра Колесниченко). Новый тренд всегда становится основой для статьи, но не всегда — основой для репортажа. Для того, чтобы тренд можно было описать через репортажную сцену, необходимо, чтобы было интересно посмотреть на происходящее: как именно это происходит. Какой-нибудь тренд на финансовом рынке не может стать основой для репортажа, потому что здесь нет хорошей репортажной сцены, и впечатления особо не о чем передавать.

Критерии отбора тем для событийного репортажа и тематического противоположны. Поэтому важно понять, какой будет фокусировка вашего будущего репортажа: фокусируетесь вы на событии или на явлении.

Приведу пример: приходит вам на почту пресс-релиз, где сказано, что в Москве у памятника Пушкину будут митинговать веганы против производства шуб. Событийный репортаж об этом «Русский репортер» не напишет. Само событие (10 человек стоят с плакатами «Ваши шубы омыты кровью») — не интересно 300-тысячной аудитории. Масштаб не тот. Понимаете, в Москве происходит в день десяток подобных событий, десятки пикетов самых разных слоев населения. И то, что в Москве есть веганы — это давно не новость. Конкуренция велика: слишком много более значимых событий. И редактор скажет: извините, пикет веганов для нас — не тема.

Напомню, что выбор темы зависит от двух факторов: наличие сюжета и интерес сюжета для целевой аудитории. В случае событийного репортажа мы анализируем именно событие на интерес для целевой аудитории, а не тему вегетарианства вообще. И в случае «Русрепа», эта тема удовлетворяет только первому критерию (наличие в событии сюжета, но не интерес события). Вот если на улицы Москвы выйдут 10 тыс. веганов — вот это уже будет событие, достойное публикации именно о себе самом. Здесь сыграет роль масштаб и читателю станет интересно: а чего это они все?! Впрочем, если бы вы писали на сайт для вегетарианцев, то и 10 пикетчиков — это повод для публикации. В таком случае аудиторию интересуют именно веганы и все, что с ними происходит.

А вот если журналист, зацепившись за это событие, решит сделать трендовый репортаж про то, что становится популярным движение веганов-экстремистов, которые поджигают фермы, обливают носителей шуб краской и борются таким образом за этичную жизнь — эта тема будет для «Русрепа» что надо. Здесь пикет веганов — лишь частный случай, который журналист может использовать для встречи с героями. Он договорится пойти с ними на рейд на какую-нибудь конную ферму. Или посмотреть, как они готовятся к очередной провокации, чтобы какую-нибудь звездюльку в шубе забросать помидорами. Именно поэтому мне тяжело вам взять и сказать: «Пикет веганов — это не тема для “Русского репортера”». Пикет как событие — не тема, а веганы — тема. Но — смотря какие веганы. И смотря какой сюжет вы с этими веганами возьмете. Сам факт того, что они есть и отстаивают какие-то взгляды — это не тема для публикации! Это каша, а без топора нашу кашу не сваришь. Сюжетов с веганами десятки.

Вот теперь можно конкретно говорить о том, какие темы подойдут для событийного репортажа, а какие — для тематического. И я сразу отворюсь, что в главе про поиск темы для событийного репортажа все признаки, классифицирующие публикабельную тему, относятся только к событийному репортажу. Чтобы у вас не возникало впечатления, что эта тема не подходит вообще. Тему всегда можно «докрутить», сфокусировать на другом, превратить событийный репортаж в тематический (укрупнить масштаб, добавить сцены с других мест, объединенные общей проблемной ситуацией…).

События, интересные репортеру

Напомню два фактора, которые определяют интерес редактора к вашей теме. Во-первых, для репортажа нужен потенциальный сюжет. Во-вторых, сюжет должен быть интересен целевой аудитории.

Если речь идет о событийном репортаже, то событие должно быть сюжетогенным.

Во-первых, сперва нужно оценить наше событие на предмет интересности действия, наличия потенциального сюжета.

Правило «репортаж пишется только при условии присутствия журналиста на месте происходящего» сбивает моих студентов с толку: они думают, что верно и обратное: любой текст, написанный с места события, есть репортаж. Поэтому, если редактор сказал «сходи на конференцию онкологов, послушай, будет ли что интересное», — надо написать об этом репортаж. Хотя, что может быть скучнее репортажной сцены с зарегулированной конференции! Лучше здесь подойдет жанр «новостная заметка». Давайте не путать. Журналист едет на место события с целью собрать информацию. Информацию можно упаковать в разные жанры: новостная заметка, интервью, авторская колонка, рецензия, портретный очерк… Выбор широк.

Так как же определить, когда выбрать именно репортажную сцену как способ изображения действительности?

Событие для репортажа — частный случай сюжетогенной ситуации, поскольку именно событие в этом случае образует препятствия для героев, либо масштабные, либо необычные и этим интересные. Событие — это только крючок, за который хороший репортер зацепится и найдет за ним историю конкретных людей, а плохой репортер этой истории не увидит.

Давайте определимся с тем, какие события являют собой обещание хорошего сюжета. Для сюжета важно что? Интересное ДЕЙСТВИЕ. Можно прочитать новость на ленте Интерфакса: состоялся митинг протеста, люди перекрыли трассу, 50 человек арестованы. Или что в Россию на встречу с поклонниками приехал Джеки Чан, раздал тысячу автографов, показал 10 трюков. Но эта информация не даст людям впечатления: они хотят увидеть и почувствовать, КАК это было. Что не скажешь, например, о конференции онкологов.

Так вот, чтобы от события читатель получил впечатления, нужно, чтобы событие было интересно ему КАК ПРОЦЕСС. Когда мы пишем новостную заметку, нам событие интересно как результат. Когда мы пишем репортаж — событие интересно как процесс. Иными словами, ответ на вопрос, КАК ИМЕННО происходило событие, — более интересен, чем ответ на вопрос, «что именно произошло». Выбирая тему для событийного репортажа, мы сначала отвечаем себе на вопрос: будет ли мне интересно на это посмотреть, пережить это? Как правило, ответ «Да» следует тогда, когда мы можем увидеть в анонсе события потенциальный сюжет.

Вернемся к Джеки Чану. Публика что-то ожидает от встречи со звездой. Задача Джеки Чана — оправдать их ожидания, интересно представить то, с чем он приехал. КАК именно он представит это и покажет репортаж. Какие действия совершил, какие слова сказал. А публика оценит, получилось или нет. И мы тоже оценим. Вот это и есть сюжет встречи с Джеки Чаном.

Люди протестуют против вырубки леса и выходят на митинг. Что интереснее, процесс или результат? Ну конечно, процесс! Результат: отмитинговали, передали в мэрию резолюцию — все! А что именно говорили, кто выступал, какие плакаты были, как публика ораторов воспринимала, что за люди пришли, насколько много — это все ПРОЦЕСС события. Это все репортажные ДЕТАЛИ. Только из них можно понять, согнали ли на этот митинг несколько пьяниц и провокаторов за деньги (как заявит мэрия) или это была многочисленная интеллигентная публика, неравнодушная к будущему своих детей. Из новости понять это нельзя.

А вот в конференции онкологов важнее результат: «Ученые тестируют первую в мире вакцину от рака, результаты обсуждались вчера на конференции онкологов. Были представлены такие-то цифры по ее эффективности, но остались такие-то нерешенные проблемы». После такого анонса может следовать интервью с изобретателем вакцины.

Для репортажа в большинстве случаев заседания, конференции, собрания не годятся. Репортаж с такой зарегулированной церемонии будет скучен. Это будут длинные речи выступающих, банальные реплики ведущего, передающего слово. Читатели уснут. И если наша задача — узнать новое о лечении рака, мы свою задачу выполним: информацию добудем. Не сцены — информацию. Кто спал и кто ковырялся в носу, здесь совершенно не важно (разве что организаторам конференции).

Разумеется, перед онкологами тоже всегда стоят препятствия. Им трудно изучать рак и трудно с ним бороться. Но нам для репортажа нужны препятствия, преодоление которых можно показать через действие. И если вы хотите показать, как трудно лечится рак — найдите место, откуда это можно показать. Конечно же это больницы и хосписы! А препятствия, которые встали перед организаторами конференции (кто-то не приехал, таблички перепутали…), — как выдумаете, интересуют ли они целевую аудиторию? Вряд ли. Ну разве что, если ваш репортаж — для тех, кто учится проводить конференции, в журнал «Конференции сегодня». Препятствия организаторов конференции могут быть интересны широкой аудитории в каких случаях? Если, например, наши герои — звезды шоу-бизнеса. И там закулисный конфликт интересен. И в этом случае сама информация, сказанная на конференции, была бы не так интересна, как то, что ели и пили звезды, кто кому что сказал и т.д.

Есть примеры, когда репортаж с заседания будет интересен. Возьмем, например, первое заседание нового созыва депутатов. Журналист смотрит, кто где сел и кто как себя ведет, как себя проявит. Когда в действиях людей угадываются отношения и какой-то контекст, и читателю этот контекст интересен. Вон тот, бритый, от оппозиции сел подальше от ставленника действующей власти. А вот его коллега из другой, псевдооппозиционной партии пожимает провластному руку. Еще подходит для репортажа какое-то очень яркое заседание, посвященное решению наболевшей проблемы. Не рядовое. Где возможна дискуссия вплоть до драки. Где интересны не только слова, но и реакция и действия.

Во-вторых, оценим насколько событие интересно для целевой аудитории.

Интерес целевой аудитории к событию определяется следующими факторами: масштаб события, значение для аудитории, психологическая близость, участие лидеров мнений, казусность события и редкость. Эти факторы используются для принятия решения, упоминать ли о событии в сводке новостей прошедшего дня или недели. Для репортажа они играют роль лишь при условии, что событие интересно как процесс и содержит в себе сюжет. Поэтому та же новость об изобретении вакцины от рака попадет в вашу газету, потому что соответствует фактору «значение события» (событие касается всех жителей страны и достойно упоминания в «Русском репортере»). Но репортаж здесь не нужен. В то же время пикет веганов у памятника Пушкину интересен как процесс, но для «Русрепа» масштаб маловат. Что делать с такими темами — мы уже с вами выяснили: выводить сюжет и ваших героев за рамки события.

Итак, чтобы событийный репортаж был принят вашим редактором, вам нужно сочетание наличия сюжета и хотя бы одного из факторов интереса.

Масштаб события. Протестуют против вырубки леса 10 человек или 500 человек с коктейлями Молотова — именно это определяет интерес только районных порталов и газет или подключение городских, а может, и федеральных. Сила протеста, количество участников, количество пострадавших. То же самое и про «анонсированные» события: фестиваль собрал 100 человек или фестиваль собрал тысячи участников из разных регионов[7].

Значение события. Когда в Южном Бутове облили какой-то гадостью местное озеро и корреспондент наблюдал мертвых рыбок и цветную воду — это происшествие местного масштаба. Но если озеро — часть природного заповедника, куда ездят отдыхать все москвичи — фотки мертвых рыбок появятся и в общегородских газетах и порталах[8].

Протест местных жителей против травли собак или против строительства храма — тоже либо районная, либо городская тема. Но если вы докажете редактору, что ваш местный протест — часть общероссийского тренда, то репортаж о ваших протестующих в Ижевске появится и на страницах «Русского репортера». Так, часто в федеральных журналах, порталах и газетах появляются репортажи о локальных протестах, связанных с вырубкой леса, строительством вредных заводов или свалок ТБО. Но местные репортажные сцены сопровождаются бэкграундом, который укрупняет тему и позволяет читателю понять, что это и про него тоже.

Протест коллектива детской библиотеки против своего начальника вряд ли станет поводом для публикации в федеральном журнале. Если от этого не пострадают читатели. А может быть, это частная реакция на масштабное реформирование библиотек, когда советские кружки заменяют мультимедийными центрами, а старый персонал массово увольняют? В итоге детки ходят теперь в библиотеку не за книгой, а за попкорном и аниматором. И старый персонал взбунтовался, что «уничтожают культуру». Чувствуете разницу? Такая формулировка темы уже побуждает меня поехать посмотреть, что происходит в этой библиотеке. Но заявлять редактору эту тему я буду не так: «Тут библиотекари начальника снимают, кляузу накатали», а так: «Начальника снимают за то, что тот уничтожает старые советские кружки и пригласил в библиотеку аниматоров». Если вы сумеете увидеть и понятно объяснить значение события для вашей аудитории — перед вами откроются перспективы публиковать в центральных изданиях те сюжеты, на которые «забили» ваши коллеги. Событие — лишь крючок, за которым талантливый журналист увидит конфликт, а его менее успешный коллега этого конфликта не увидит.

Психологическая близость события. Если вы работаете в журнале для молодых мамочек — ситуация протеста вам интересна исключительно по материнско-детской тематике. Например, родители, протестующие из-за плохого питания в детских садах. Журнал для молодых мам не отправит корреспондента смотреть на наводнение в Крымске или митинг шахтеров в Кузбассе. Это темы для публикации в федеральной прессе общественно-политической тематики. Зато очень даже заинтересуется забегом грудничков в ползунках. Что вряд ли пойдет в «Русский репортер», «Огонек». Ну разве что в тематический номер. Так, однажды «Русский репортер» выпустил номер, целиком посвященный котикам. Я не помню, был ли в нем репортаж с какой-нибудь выставки кошек, но в этом номере он смотрелся бы органично. С оговоркой, что читателей «Русрепа» интересовали бы несколько иные подробности о кошках и выставке, нежели специалистов-кошатников. Это сказывается на разной фокусировке: деталях, диалогах, бэкграунде. Тогда как в целом выставка кошек как событие подходит для весьма специфической аудитории.

Участие лидеров мнений (знаменитостей). Визит Путина в детский сад тут же сделает этот детский сад объектом внимания федеральных репортеров. Что не скажешь о ситуации, когда в детский сад приехал бы глава управы. Эта личность — местного значения, его визит может стать поводом для репортажа в районную газету.

Интерес к благотворительной ярмарке будет большим, если на нее приедет Алла Пугачева. Но учтите, что знаменитость — это «вампир», который тянет на себя все внимание. И большинство журналистов используют такие события вовсе не для того, чтобы написать о ярмарке, а для того, чтобы пообщаться с Аллой Пугачевой. Ну в крайнем случае будет сцена, как Алла делает пожертвование. Этот нюанс не учитывают пиарщики, когда думают, что об открытии их аквапарка тут же напишут журналисты, если пригласить туда Диму Билана. На самом деле никакого упоминания о компании и даже об аквапарке в таком тексте может и не быть.

Помимо политиков и звезд шоу-бизнеса, за роль известной личности, повышающей интерес к мероприятию, сойдут первые лица в любых областях: спортсмены, писатели, музыканты, ученые. Так, встреча местного спортсмена со школьниками — хороший повод для репортажа в местную газету. Соответственно, повышайте масштаб СМИ пропорционально увеличению масштаба личности.

Учитывайте фактор знаменитости только с сочетанием фактора психологического интереса. Например, визит крупного ученого заинтересует только деловые СМИ, а звезды шоу-бизнеса — объект внимания бульварных. Есть личности, известные только в «своем кругу». Так, встреча с основателем и гуру сыроедения — замечательный повод для репортажа в журнал для сыроедов и вегетарианцев. Для «Русрепа» это лишь повод подготовить критический репортаж об очередной секте, и визит гуру будет тут поводом к яркой репортажной сцене к большому тематическому репортажу, но само событие останется в стороне.

Классический пример репортажа, который состоялся благодаря фактору участия знаменитости, — «Контрольная прогулка» с писателями в центре Москвы. В мае 2012 г. происходили массовые аресты москвичей, которые оспаривали итоги парламентских и президентских выборов. В это время писатель Борис Акунин (Григорий Чхартишвили) предложил провести «Контрольную прогулку», чтобы установить, можно ли все-таки москвичам свободно гулять по собственному городу или нужно получать какой-то специальный пропуск. В рамках акции писатели, журналисты, музыканты и просто люди с белыми лентами прошли от памятника Пушкину на Пушкинской площади до памятника Грибоедову на Чистых прудах. Конечно, событие было очень массовым. Но будь оно и не таким масштабным, все равно повод для репортажа в крупные СМИ был обеспечен: одного Акунина для этого хватило бы.

Однажды «Новые известия» сделали репортаж про то, как губернатор Подмосковья проехался в подмосковной электричке. Пожалуй, здесь стоит упомянуть о том, что фактор знаменитости часто путают с фактором «облизывания начальства». И нередко корреспондентов отправляют на совсем не интересное мероприятие, чтобы тот описал, как очередной «глава» перережет красную ленточку. Пожалуйста, учитывайте, что освещать возложение венков, перерезание ленточек и прочий официоз, где вряд ли можно найти интересный сюжет, — задача пиар-службы чиновников, а не ваша. Но если вы подозреваете, что на таком малоинтересном событии начальство затронет интересные темы для разговоров и у вас (или населения) будет возможность задать вопросы, — это создает ситуацию для сюжета, даже если открывается всего лишь новый супермаркет. Просто ваш текст будет вовсе не о супермаркете, а о разговоре главы с покупателями.

Фактор казусности и редкости. В газету приходит письмо жителя о том, что его соседи завели в квартире кенгуру и теперь всему дому жизни нет. Если в событии есть что-то необычное и нетипичное — что это значит для сюжета? Правильно: необычные препятствия. Вот еще один пример. Рядовой турнир начинающих футболистов — тухляк. Но если эти футболисты — бывшие пациенты, которым пересадили донорские органы и для них этот турнир — повод показать всем вокруг, что они снова здоровы, — это значит крутой сюжет. Потому что этим людям тяжело дается игра с донорской почкой. Потому что эти люди недавно пережили страдания. Потому что они не совсем такие, как мы, у них тот жизненный «бэкграунд», который меняет фокусировку материала и заставляет журналиста сосредоточиться совершенно на иных деталях игры и биографии игроков.

Фактор редкости и казусности сыграет свою роль и при выборе редактора, публиковать ли в газете «личную историю» какого-нибудь читателя, у которого произошло что-то драматическое. Если он развелся с женой — его история может претендовать на появление в газете только в особых случаях (например, изменилось законодательство о разводах, и журналист ищет истории людей, которых эти изменения коснулись…). Потому что развод — это не редкость. А вот редкая болезнь ребенка или выселение старушки из квартиры собственными внуками — такие истории часто оказываются объектом внимания центральной прессы. Менее редкие, но вполне драматические истории с просьбой о помощи могут найти место на страницах местной прессы, потому что читатели — «свои», потому что «наших бьют».

Итак, мы перечислили основные факторы интереса к событию. Для новостей еще приводится фактор географической близости, но для репортажа он не имеет существенного значения. Географическая близость события к аудитории может повысить значение других факторов и шанс на опубликование, но сама по себе близость события к аудитории НЕ МОЖЕТ БЫТЬ основанием публикации. И в то же время, отдаленность события при наличии сюжета и других факторов интереса не станет препятствием для публикации. Наоборот, для репортажа хорошо преодолеть географическую границу!

Есть еще одно условие, повышающее шанс на опубликование, — участие в событии журналиста. Но я не выделяю этот фактор в отдельный, потому что ТОЛЬКО его, как правило, недостаточно. Так, журналист «Русского репортера» принял участие в заплыве на резиновых женщинах. Но основной фактор здесь — фактор казусности! Конечно, иногда редакция решает сделать репортаж и без всяких иных факторов: «А давайте поставим нашего Колю на лыжи!» Но это — решение редакции в ситуации, когда других идей не оказалось. Если вы — внештатник и предложите написать о том, как вы выиграли кубок в лыжных соревнованиях, — вряд ли это сойдет в «Русреп». Но если у вас есть другой фактор интереса и есть возможность присоединить к нему собственное участие — это увеличит шансы на опубликование и прибавит вам читателей.

Надеюсь, после перечисления факторов вам, коллега, стало ясно, как принимать решение о значимости события для вас. Приходит вам на почту пресс-релиз о том, что у некоего университета появился новый ректор и устроил встречу со студентами. Если я не сотрудник университетской газеты, я это событие проигнорирую. Даже письмо пресс-секретаря не открою. Как сотрудник «Русского репортера», я сделаю репортаж с этой встречи, если она будет посвящена какому-то громкому скандалу, связанному с этим университетом. Или какому-то открытию гениальному. Или какой-то инновации, которая изменит обучение таким образом, что это будет новым трендом в образовании и заинтересует моих читателей.

Вот как еще можно работать с факторами. Местные газеты очень любят посылать своих корреспондентов сопровождать какой-нибудь рейд — по неблагополучным семьям, рейд с пожарниками. Темы эти содержат в себе потенциально интересные сюжеты. Но очень редко журналист пишет на эти темы увлекательный репортаж. Главная причина — превращение рейда в морализаторство и наличие обобщений вместо живых репортажных сцен, а также мания описывать все по порядку вместо того, чтобы оставить только интересные репортажные сцены.

Одна из причин — отсутствие фокусировки на хорошем факторе интереса, помимо участия журналиста. Если среди неблагополучных квартир есть «ахово» неблагополучные — идите туда или возьмите именно эту репортажную сиену из всего рейда. Зачем описывать типичные квартиры, где «все нормально»? Привязывайте фактор редкости. Второе: привяжите фактор значения, но сделайте это с помощью деталей. Часто журналист пишет: «Если вы не заботитесь о пожарной безопасности — вы рискуете». Это знает даже ребенок. Пусть журналист с помощью пожарника найдет типичные нарушения, которые есть у каждого, но продемонстрирует, чем именно это грозит. Найдите такие репортажные сцены, которые перевернут понимание проблемы у типичного читателя и заставят его заволноваться о состоянии собственной квартиры. Покажите момент, как кого-то штрафуют за ерунду, которая есть буквально у каждого. Что говорят при этом владельцы квартиры? Покажите, как летят искры из дырявой печной трубы и что владельцу на это наплевать. Сопроводите цитатой пожарника, что в соседнем доме так же наплевать было пенсионеру, который месяц назад заживо сгорел. Наконец, на рейд можно позвать какого-нибудь героя местного разлива — будет действовать фактор лидера мнений.

Иногда редактор искусственно притягивает какой-нибудь фактор. Но делается это тогда, когда корреспондент сработал плохо. Так, случился казус в одной федеральной газете. Региональный корреспондент из Ульяновска прислал редактору отдела «Общество» тему: в Ульяновске идет незаконная вырубка деревьев. Редактор заявил эту тему на планерке. Начальство решило, что вырубают очередной лес и что тема находится в общероссийском тренде: в последние годы пошла вопиющая незаконная вырубка лесов. Новость даже утвердили на первую полосу.

К вечеру ульяновский корреспондент прислал репортаж. Оказалось, что на одной из улиц Ульяновска незаконно срубили два дерева: березу и клен. «Хорошо же выглядит федеральная газета, в которой на первой полосе сопли про срубленное дерево», — разозлился редактор. На первую полосу было поставить больше нечего, времени нет, начальство разозлится, надо было выкручиваться.

На следующий день газета вышла с заголовком «В Ульяновске вырубают реликтовый сквер». Редактор для повышения значимости репортажа решил увеличить масштаб события. Возмущению журналиста-автора не было предела: «Какой сквер! Надо мной же смеяться будут!» Автор потребовал переправить текст хотя бы на сайте газеты. А поблизости с вырубленными деревьями как раз находился рабочий кабинет губернатора. А участие губернатора тоже повышает статус репортажа. Получается, что деревья вырубили в самом центре города, под носом у губернатора, который как раз с незаконной вырубкой борется. Но исправить ничего не успели: губернатор Ульяновской области уже процитировал первополосную новость в «Твиттере» и поехал искать по названному адресу вырубленный сквер.

Не заявляйте в федеральную прессу репортаж, который подойдет только для местной газетки. А если вы сдадите редактору не такой текст, какой он от вас ожидал, не удивляйтесь, если под вашим именем в печать выйдет творчество редактора.

Тема для специального репортажа. К теме для специального репортажа уместно применять те же критерии, что и для определения интересности события. И прежде всего масштаб и значимость проблемной ситуации. Если даже у одного фермера незаконно отобрали землю — значимость этого действия для других читателей велика, поскольку отражает правовую действительность, которая касается и их. Но значимость тесно связана с масштабом явления. И здесь желательно найти аналогичные истории у других фермеров.

Александр Колесниченко описывает «закон Паскаля для общества»: «Есть закон Паскаля для физики — давление в жидкости и газе распространяется равномерно во всех направлениях. А есть закон Паскаля для общества — если какое-то явление в стране существует, то оно распространено повсеместно». Если землю отобрали у одного фермера — можно найти аналогичные случаи, и качество вашей фактуры возрастет, поскольку вы сможете сообщить читателям не просто об одном случае, а о целом явлении.

При этом для журналистики важна такая закономерность: чем тяжелее препятствия для героев (чем более вопиюще беззаконие по отношению к ним) — тем реже встречаются такие случаи и тем интереснее они сами по себе. Например, есть ветеран, который живет в адски плохих условиях (туалет на улице, горячей воды нет, потолок на голову падает, пол проваливается, крысы бегают…). Этому ветерану не дают квартиру. Здесь есть повод написать репортаж из квартиры этого ветерана, и на нем остановиться. А чем менее вопиюще беззаконие — тем больше таких случаев. Есть еще некоторое количество ветеранов, которые живут просто в условиях «не очень», и им не дают квартиры. Репортаж из просто квартиры «не очень» не заинтересует читателя, а как тренд (текст о нескольких историях) — сойдет. Поэтому, если «вопиющее беззаконие» против вашего героя не так велико, чтобы писать только про него, — ищите аналогичные случаи и с большой вероятностью вы их найдете. Иллюстрация этой зависимости показана на рис. 1.

Как придумать тему для тематического репортажа

Хороший тематический репортаж должен преодолевать границы либо закрытые двери. Чем более отдаленные границы и чем более закрытые двери он преодолевает — тем интереснее тема сама по себе. Согласитесь, что писать тематический репортаж оттуда, куда читатель может без труда попасть сам, — не слишком хорошая идея. Репортаж с улиц Москвы без события не образует сюжет, поэтому для московской аудитории не интересен. Писать о том, как живут москвичи, и о том, как проходит их типичный день, как выглядят улицы Москвы, — имеет смысл, только если вы работаете на газету иностранного государства или сильно отдаленной провинции. Тогда путешествие по улицам Москвы само по себе способно образовать сюжет из-за того, что некие типичные для москвичей действия станут для чужака препятствиями. Для московской же аудитории путешествие по улицам Москвы может стать сюжетом, если вы прибавите еще какой-нибудь «топор» к нашей «каше» — необычного человека либо необычные препятствия. Например, возьмете с собой на прогулку бывшего мэра Москвы Юрия Лужкова, чтобы он показал любимые места детства или знаковые места его правления. Или сядете в инвалидную коляску и попробуете повторить маршрут инвалида-колясочника по центру Москвы.

Необычные препятствия создает преодоление географической границы, моральной границы или закрытых дверей. Преодолеть географическую границу — написать репортаж о жизни там, куда типичный читатель никогда самостоятельно не поедет, потому что поездка это была бы либо дорогостоящей, либо опасной для жизни, либо связанной с преодолением значительных неудобств. Нет смысла писать репортаж об отдыхе на турецком берегу. Есть смысл поехать в Сомали или Лесото, в поселок Оймякон или полететь в космос в качестве космического туриста.

Преодолеть моральную границу — сделать то, чего читатель сам никогда бы не сделал (сюжетообразующий фактор для репортажа-эксперимента). Попытаться избраться депутатом, внедриться в секту, проехаться по Москве с наклейкой «ищу мужа» на машине, организовать распродажу барахла в собственном гараже, попытаться подружиться с соседями, стать больничным клоуном… Список может быть бесконечен, границей здесь служит лишь собственная моральная граница журналиста. Вряд ли кто-то из журналистов решится нарушить общечеловеческую этику и стать взяточником, попытаться продать тело или стать наркоторговцем. Эти репортажи-эксперименты, будучи доведенными до конца, скорее вызовут у читателя справедливое отвращение. Но чтобы добыть фактуру, не будучи нарушителем закона и этики, не обязательно действие доводить до конца! Например, можно попытаться стать суррогатной мамой: пройти тренинг, познакомиться с будущими родителями, но отказаться подписывать контракт. Собранной фактуры уже хватит, чтобы погрузить читателя в полную переживаний ситуацию.

Темы, балансирующие на грани этики, всегда вызывают читательский интерес и дискуссию. Борцы за нравственность думают, что если порочное явление существует, значит, всем нужно договориться делать вид, что его нет, — и этим общественная мораль будет защищена. Но это же ложь! И журналист эту ложь разбивает. Угадайте, кого первым назовут безнравственным? Правильно, журналиста! В этой связи уместным будет вывести закономерность: чем сильнее вы нарушаете «моральную границу» — тем больше внимания к тексту. И репортаж, где вы попытались пристроить собаку, — менее интересен, чем репортаж, где вы попытались «пристроить» девственность.

Лучше преодолеть сразу обе границы. Хороший тревел-репортаж — это не только преодоление географической, но еще и моральной границы, ведь просто путешествие журналиста мало интересно. Чтобы образовать препятствия, оно должно быть выполнено каким-нибудь необычным способом, который сам по себе является проблемным: автостопом, пешком, на велосипеде, на лошади, босиком, без денег, на собаках… Интерес в таком случае вызывают детали этого путешествия, складывающиеся из преодоления препятствий, с которыми сталкивается в пути журналист.

Преодолеть закрытую дверь — забраться туда, куда читатель сам не попадет. Весьма вероятно, что репортаж из магазина — это плохая идея, а вот пожить неделю в психбольнице — почему бы и нет? Здесь двери подлинно закрыты для нормального читателя. Больницы, колонии, детские дома, закрытые предприятия и комбинаты питания — за этими дверьми всегда кроются нарушения, потому что закрытое для общества учреждение не поддается общественному контролю. За закрытыми дверями вы всегда найдете проблему — то, что от вас хотели бы скрыть. Поэтому за закрытые двери невыгодно проникать по договоренности с начальством этих мест — это будет презентационная экскурсия. По лучшей тюрьме, по лучшей больнице. Здесь не будет проблемы. За закрытые двери выгодно проникать нелегально. Но здесь кроется опасность: те люди, которые помогают вам туда проникнуть, преследуют свои интересы, и информация, которую они предоставляют, может быть перекошена и недостоверна. Они копают против начальства закрытого учреждения, а быть невольным участником чьей-то войны интересов — плохая роль для журналиста.

Можно извернуться и все-таки написать репортаж из магазина, несмотря на то, что все читатели в магазин ходят. Есть еще один фактор интереса — необычная точка наблюдения и необычная роль. Это метод создания репортажа, когда вы погружаетесь в типичную для читателя среду, но описываете ее в не типичной для читателя роли. Например, с точки зрения продавца магазина. Тогда вы нанимаетесь продавцом и описываете, как устроен магазин изнутри. Внимание нужно обратить преимущественно на те стороны темы, которых читатель не знает: например, сколько платят фирмы йогуртов, чтобы их товар расставлялся на полке ближе, чем товар фирмы-конкурента. Или сколько воруют товаров сами продавцы. Эту информацию ни один покупатель не знает, хотя в магазин мы ходим все.

Роль необычной точки для наблюдения может сыграть и необычное место, тогда даже при наличии «типичной роли» самого журналиста это будет интересно: например, поработать официантом — это типичная роль, в которой побывали уже журналисты каждого издания. Значит, хорошо бы поработать в мусульманском ресторане, где вам потребуется ходить в хиджабе. Как вы думаете, какова символическая роль мусульманского платка для сюжета? Правильно: препятствия. У вас будет множество новых впечатлений от необычной роли, которую вам предстоит сыграть. Типичный пример создания необычной точки для наблюдения — это роль слепого или инвалида, в которую перевоплощается журналист, чтобы узнать, каково этим людям существовать в городской среде.

Необычный герой. Внимание к необычным людям Александр Колесниченко называет «преодолением социальной границы» — мы пишем о людях, о жизни которых читатель плохо осведомлен. Во-первых, это «падшие люди» — бомжи, проститутки, наркоманы, преступники. Во-вторых, это люди, испытывающие значительные жизненные трудности: например, тяжелобольные, инвалиды, мигранты, беженцы. В-третьих, это люди редких профессий, например патологоанатомы, почтальоны, лесники, заводчики страусов… Наконец, четвертая замечательная категория населения для тематического репортажа — люди с очень высокими доходами и/или с высоким человеческим потенциалом: гении, олигархи, топовые бизнесмены, звезды, люди-легенды в своей сфере, чиновники высокого ранга. Эти люди живут и тратят деньги совсем не так, как обычный читатель, у них другие ценности, другие жизненные ориентиры.

Эти же четыре категории людей подходят для работы с жанром «портретный очерк»[9], который не следует путать с тематическим репортажем. В очерке мы также можем использовать способ описания действительности с помощью репортажных сцен, но цели у репортажа и у очерка разные. В центре внимания портретного очерка — один человек и его биография. Через судьбу человека мы показываем проблемы государства, раскрываем историческую ситуацию. Кроме того, цель портретного очерка — показать внутренний мир человека. Внутренний мир раскрывается через внешние действия персонажа (через его общение с женой, через его работу…). А тематический репортаж рассказывает о жизни нескольких героев, объединенных решением какой-то одной проблемной ситуации. В тематическом репортаже бэкграундом служит история проблемы, которую решают герои репортажа, а не история отдельного человека (хотя и это тоже, но с ориентацией на проблемную ситуацию. Например, если журналист фокусируется на том, что жизнь северного народа изменило глобальное потепление — в прошлом персонажей его будут интересовать различия в образе жизни и охоты до патологических изменений климата). Наши герои более эпизодичны, чем единственный герой очерка. Их поведение, характер, работа, манера говорить, болезни, доход и другие особенности жизни важны нам только тогда, когда они помогают читателю увидеть проблему, которая находится в центре репортажа. Иными словами, люди в репортаже используются как инструмент для погружения читателя в проблемную ситуацию. Оленеводы живут в крайне некомфортной для среднего россиянина ситуации, мы показываем их условия жизни как проблему. Герой же очерка интересует нас сам по себе. Поэтому критерий, когда надо писать портретный очерк, — один уникальный, необычный человек. А критерий, когда надо писать тематический репортаж, — люди, оказавшиеся (или всегда жившие) в необычной ситуации. Иногда журналист едет за репортажными сценами, а приезжает с очерком. Например, решил осветить жизнь проституток и в итоге написал очерк «Один день из жизни проститутки Кати», где написал происходящее от ее лица. Это способ осветить проблему через судьбу человека. Если редактор одобрил — вперед!

Итак, перечислим еще раз факторы интереса, хотя бы один из которых должен быть в вашем сюжете для тематического репортажа:

• преодоление географических границ;

• преодоление моральных границ;

• преодоление закрытых дверей;

• необычная роль или необычное место наблюдения;

• необычные герои (преодоление социальных границ).

Иногда эти факторы являются сюжетообразующими, т.е. только их достаточно для того, чтобы образовался сюжет. Но я хочу напомнить вам, что наличие сюжета первично. Не за каждой «закрытой дверью» будут скрываться препятствия и нарушения, будет чья-то сломанная судьба. Вспомним пример про заброшенный дом: просто написать репортаж из заброшенного дома — мало. Нужен проблемный герой, которого касается этот заброшенный дом и обстоятельства вокруг него.

Один из способов создания сюжета — привязка к общественно-политическому контексту. Этот же метод позволяет сделать репортаж на «вечную тему» актуальным для читателя именно сейчас.

Как актуализировать репортаж. Хорошая тема для тематического репортажа вписана в общественно-политический контекст, который делает ее актуальной. «Например, произошел погром в Бирюлево. Через пару дней мне парень пишет, что устроился грузчиком на рынок «Садовод». Это то, что надо! Через пару недель это уже не интересно», — пишет мне Андрей Молодых, журналист и редактор. Напомню, что погром в Бирюлево был связан с мигрантами, и на рынках происходили облавы на них. Поэтому репортаж с такого рынка «изнутри» был очень кстати.

Актуализировать и привязывать к текущей ситуации желательно любую тему. Это увеличивает шанс ее опубликовать. Репортаж про то, как корреспондент восстанавливал храм с волонтерами, может проваляться в редакции целый год. Репортаж про то, как корреспондент поехал восстанавливать храм, который недавно взорвали, будет опубликован немедленно.

Актуализировать можно таким способом:

• привязать к текущему событию и взять его как информационный повод (правоохранительные органы начали устраивать облавы на мигрантов и разгромили овощебазу — журналист устраивается работать на другую, чтобы посмотреть, как их прессуют там). Привязывают к событию и трендовый репортаж (веганы сожгли ферму — дальше репортаж про веганов-экстремистов). Но иногда событие настолько мало, а тренд настолько новый, что сама новизна тренда — отличный информационный повод («появились», «все больше…»);

• привязать к дате или к сезону (сюжет с парнем, который пытается отмазаться от армии, в период начала призыва; тревел-репортаж в новое, нетипичное место отдыха — в сезон отпусков);

• привязать к реформе, закону, изменениям в обществе (приемными родителями теперь можно стать, только пройдя школу приемных родителей. Пойти пройти эту школу и выяснить, насколько это уменьшает шансы на «возврат» детей. Борьба с парковкой в центре города — повод пойти посмотреть, как именно эта борьба отразилась на жизни водителей и пешеходов в центре).

За актуальность может сойти и такая вещь, как «об этом теперь все говорят». Когда проблема миграции в Москве всех достала, и родительское возмущение об учениках-мигрантах в школах стало переливаться на форумы — как нельзя актуально было написать репортаж из школы, где половина учеников — дети мигрантов.

Как применять актуализацию темы на практике? Предлагаете вы редактору тему: давайте я напишу репортаж из детского дома. Или из собачьего приюта. С этих двух тем начинали почти все мои студенты. Почему-то молодым журналистам приходят в голову одни и те же идеи. Трагедия в том, что редактор даже не станет читать письмо с предложением сделать репортаж из детского дома, хотя здесь есть «Закрытые двери». Актуализируйте эту тему! Что сейчас происходит такого, что изменит жизнь детдомовцев, персонала, выпускников или родителей? Есть ли в этой теме новые, крутые герои? Какой-нибудь уникальный благотворитель, который «всех спасает» новым способом? Или, наоборот, шарлатан? Начтите с этого письмо редактору. Начинайте с «топора». А «каша» да прибудет с вами и так.

Тема для трендового репортажа. Тренд, который вы берете в качестве основы для сюжета, должен быть действительно новым, надо поймать его в тот момент, когда он только появляется и о нем еще не заговорили всерьез как о частом явлении. Например, если вы решите сейчас написать трендовый репортаж на тему, что все больше молодежи увлекается флешмоб-движением — это плохая идея, поскольку флешмоб-движению уже больше 10 лет, и оно, наоборот, угасает. Надо искать в этой области какой-то новый тренд. Коммерциализация флешмобов, например (хотя и это уже случилось несколько лет назад, но как пример наглядно): все больше бизнесменов продвигают свой бренд с помощью флешмобов. И примеры с репортажными сценами.

Как найти тему для трендового репортажа? Самый простой способ — использовать мелкие события, которые не годятся для репортажа только о них самих, и объединить их в тренд. Вспомним пример с веганами-экстремистами. Пикет веганов как событие нам не подошел. Но чем не тренд: появились веганы-экстремисты, которые ради спасения животных поджигают фермы и обливают краской носителей шуб.

Тему надо делать узкой, достаточно узкой, чтобы она стала интересной. Все больше людей уезжают из городов, чтобы жить в провинции — не тема: слишком велик перечень героев, да и уезжают по разным причинам. Кто-то вступает в секту анастасийцев[10] и уезжает в экопоселение, кто-то уезжает, чтобы открыть свою ферму и делать экологически чистые продукты, кто-то уезжает на пляж в ГОА, чтобы быть дауншифтером. Все это разные тренды. Нехорошо писать о слишком масштабной группе людей. Вегетарианцев, рокеров, православных — всех можно сегментировать так, чтобы у нас появилась узкая прослойка героев и яркий конфликт. Например, есть вегетарианцы, которые перевели на такую диету своих домашних животных. А есть веганосыроеды. Писать и про тех, и про этих — слишком размыто. Если у вас обзор — это подойдет. Но для репортажа нужна одна фокусировка.

Проверяйте, действительно ли есть тренд, о котором вы хотите написать. Моему редактору как-то на почту написал мужчина, предложив тему «Студенческий политический протест нарастает». В качестве фактуры он предложил свои рассуждения. Редактор забраковал и сказал: докажи фактурой — репортажными сценами, комментариями экспертов, статистикой. В ответ неудачливый корреспондент предложил случаи, которые тренд не раскрывают вообще. Ведь протестуют студенты по разным поводам! И нельзя доказывать тренд о политическом протесте студентов, если герои протестуют из-за того, что закрыли их общежитие, и к политике это отношения не имеет.

Нашли новый тренд или новое увлечение — проведите предварительное расследование. Сходите на мероприятия, связанные с этим, возьмите «разведывательное» интервью, почитайте форумы и статьи по теме. Ищите необычных героев и места, где будет яркое действие, связанное с вашим трендом. Если получилось найти достаточно ярких потенциальных героев и потенциальный сюжет (или хотя бы есть предположение, где и как его искать) — можно предлагать редактору тему.

Например, видите, что в зоомагазинах стали появляться вегетарианские консервы для собак, — пробивайте в поисковике «собаки-вегетарианцы» — находите сообщества людей, у которых собаки — вегетарианцы. Тема готова: все больше владельцев собак выступают против убийства животных ради собачьих консервов и переводят своих питомцев на вегетарианскую диету. Зачем они это делают, и не страдают ли от этого собачки? Узнайте из репортажа нашего корреспондента.

Обзор способов поиска репортажной темы

1. Общие источники тем. Это популярные блоги, пресс-релизы, сообщения информационных агентств и онлайн-газет. Они сообщают о событиях и явлениях, которые вы можете доработать и реализовать по-своему. Например, РИА «Новости» сообщает, что возобновилась вырубка Химкинского леса, и защитники леса опять бросаются под тракторы. Возможно, ваше издание направит вас туда в качестве корреспондента. Чтобы отличаться от других, ищите способ необычно осветить эту тему. Например, пожить в лагере защитников леса несколько дней. Или попытаться наняться «рубщиком» леса и описать конфликт с этой стороны. Или подежурить в лесу с отрядом милиции.

«Общие» темы не всегда бывают интересны вашему изданию, поэтому, прежде чем предложить репортаж на тему, почерпнутую из «общих» источников информации, оцените, насколько она соответствует «новостным факторам», насколько она интересна целевой аудитории вашего издания или отдела (очевидно, что для женского гламурного журнала подойдет репортаж с выставки мишек Тедди, но не репортаж с вырубки Химкинского леса). И наконец, насколько эта тема вообще подходит для создания репортажа.

Хорошая репортажная тема из общих источников информации рождается редко. В основном это событийные репортажи, поскольку о грядущих событиях становится известно заранее. Гораздо чаще сообщения из пресс-релизов, информагентств, блогов и онлайн-изданий подсказывают лишь идею для репортажа, которую надо дорабатывать. Например, сайт Русской православной церкви сообщает о том, что завтра состоится пресс-конференция на тему открытия телефона православной «горячей линии». Репортаж с пресс-конференции не пишется: там будет дана лишь информация, которая сгодится разве что на маленькую заметку в раздел «Новости». Но сообщение о пресс-конференции вам подсказало идею: надо попробовать договориться о том, чтобы посидеть рядом со священником на этой православной «горячей линии» и описать, как эта линия работает.

Общие источники также подсказывают общественно-политический контекст (что сейчас меняется, что обсуждают). К контексту хорошо привязывать репортаж-эксперимент. Мэр борется с незаконной парковкой — проверьте, насколько хорошо борется. Мэр задумал добавить городу общественные туалеты — протестируйте существующие.

2. Местная и специализированная пресса как источник тем для центрального СМИ. Местные и узкопрофессиональные газеты могут подсказать вам идею, которую можно «укрупнить» и изменить так, чтобы она стала интересна более широкой аудитории. Например, газета Тверской области сообщает, что в поселке Завидово прошли выборы в поселковый совет. Интересно? Нет. Эта новость важна только жителям поселка Завидово. Если вы работаете в федеральной прессе, новость внимание не привлечет. Однако дальше в ней написано: одним из депутатов в районе стал Жан Грегуар Сагбо, уроженец солнечного Бенина. У вас в голове должно сверкнуть: это же первый депутат-негр в России! Фактор редкости. Тема «В России появился первый депутат-негр» звучит уже достойно федеральной прессы. Так может родиться репортаж о работе первого негра-депутата и ваша командировка в поселок Завидово. Проблемы этого поселка не заинтересовали бы журналистов, если бы не негр-депутат.

Новость из узкопрофессиональной прессы можно «укрупнить», если задать к ней вопрос: «Как это повлияет на более широкую аудиторию?» Скажем, в журнале для психологов опубликовано скучное научное исследование о новом психологическом эксперименте, проведенном в таком-то университете на группе студентов. Но значение исследования таково, что на его основе можно, например, менять всю систему высшего образования. Поезжайте в университет, поговорите с авторами, расскажите об открытии нормальным языком и сделайте прогноз, как оно повлияет на высшее образование. Лучше, конечно, еще и поучаствовать в этом исследовании или повторить его самому. Тогда открытие точно будет интересно всем, а не только психологам.

3. Уменьшение масштаба темы. Темы можно не только «укрупнить», но и «уменьшить» в масштабе путем конкретизации или задавания дополнительных вопросов. Например, пресса публикует новость, что власти Москвы намерены избавиться от престижных гимназий в городе, потому что это якобы ущемляет права «обычных» детей на хорошее качество образования. Используйте первичную новость как информационный повод к репортажу из конкретной престижной гимназии. Разберитесь, что будет с детьми, если ее закроют, и осветите ее деятельность с этой точки зрения. Репортаж из школы под угрозой закрытия позволяет дать проблеме человеческое лицо: покажите сценами, какие уникальные методики преподавания и уникальные учителя исчезнут. Любые крупные изменения «наверху» порождают исчезновение чего-то уникального «внизу», и вам нужно добраться до этого уникального, до человеческой истории.

4. Взглянуть на календарь. Темы, сочиненные к определенной дате или определенному сезону, называются «календарными». Близится сезон отпусков — это может стать идеей для всевозможных тем, связанных с новыми маршрутами, дачами, и даже поводом поработать на круизном лайнере. Новый год — хороший повод поучиться в школе Дедов Морозов и написать об этом репортаж. Но необязательно думать только о праздниках. Начало весеннего призыва, учебного года или грядущие выборы — это тоже поводы для репортажа. Особенность «календарной актуальности» в том, что в другое время репортажи на эти темы не интересны. Дедов Морозов детям приглашают зимой, а не летом. Читатель не едет в отпуск осенью, поэтому «отпускные» темы осенью уже не публикуют, так же как темы, которые касаются загара, свадеб, сброса лишнего веса и отдыха на даче.

Если нечего публиковать, то календарный повод + мозговой штурм с коллегами «а что бы такого замутить» всегда рождает взрывные варианты! Вы можете не подозревать, что на носу — День человека с синдромом Дауна или День соседей. В календаре десятки редких праздников, которые у нас еще не распространены. День соседей может натолкнуть ваш редакционный коллектив на общий эксперимент: попытаться устроить вечеринку для соседей.

Просто рядовая вечеринка вашего друга с соседями, конечно, не повод для репортажа. А в данной теме эксперимент журналиста наложен на социальную проблему: в городских многоэтажках, как правило, соседи не знакомы друг с другом, и это феномен постсоветской действительности. Изучить его причины очень интересно. Если вы просто устроите вечеринку для друзей — тут не будет преодоления моральных границ (сделать что-то, на что читатель не решился бы сам).

5. Увидеть тенденцию (тренд), соединив в голове несколько аналогичных событий. Пример текста, который не только открыл явление, но и поставил в нем точку, — трендовый репортаж американского журналиста, лауреата Пулитцеровской премии Джина Вайнгартена «Fatal Distraction: Forgetting a Child in the Backseat of a Car Is a Horrifying Mistake. Is It a Crime?» в Washington post[11]. После серии новостей о гибели младенцев, забытых в детских креслах автомобиля на жаре, автор решил «оправдать» этих родителей, встретился с ними, побывал на судах и ответил на вопрос, почему любящие родители способны забыть ребенка в машине. Автор увидел тренд и разобрался в его причинах, привлекая ученых.

Берегитесь ложных трендов, построенных по принципу нарушения законов логики. Есть законы «после этого не значит вследствие этого» и «каждое утверждение должно иметь достаточное обоснование». К примеру, если за месяц вы видите несколько новостей по поводу самоубийств подростков, и как раз в это время в школе проходят экзамены, — нельзя заявлять тренд, что экзамены убивают школьников. А вот если подростки покончили с собой по одинаковой причине (к примеру, после употребления курительных смесей) — это уже достоверный тренд.

Чтобы заметить тренд — необходимо регулярное чтение прессы разных уровней. Вы должны быть в курсе информационной повестки дня: о чем волнуется именно ваша аудитория? Какие конфликты витают в воздухе? О каких проблемах люди хотели бы услышать именно сейчас? Какие темы в прессе остались недораскрытыми, на какие вопросы журналисты недоответили? Вы можете подобрать «брошенные» непрофессиональными журналистами плохо раскрытые темы и доделать их до состояния наличия ответов на вопросы «Почему?» и «Где выход?».

6. Создать событие самому, без привязки к чему-либо. Тема становится актуальной просто потому, что вы ее подняли. Чем более проблемную ситуацию затронули — тем больше интереса. Например, репортаж-эксперимент с попыткой «лечь под нож» пластического хирурга (не обязательно доводить его до конца). Здесь журналист проверяет, насколько качественно может оказываться эта услуга (берут ли предварительно анализы, пытаются ли отговорить неадекватного клиента с комплексами по поводу внешности или главное — «срубить деньги»…). Не всякий эксперимент будет интересен именно сейчас и именно вашей аудитории. Вы должны чувствовать формат издания, интерес аудитории и момент.

7. Вернуться к старым событиям и взглянуть на них по-новому. Что стало с теми героями, о которых писали год, два, три назад? Как изменилась жизнь Крымска после масштабного наводнения? Что построили на месте вырубленного леса, за который общественность сражалась 5 лет назад? Что сейчас делает майор-правдоруб Дымовский, разоблачавший коррупцию? А майор-преступник Евсюков, расстрелявший в супермаркете людей? Как изменилась жизнь станицы Кущевской после уничтожения мафии?

8. Взглянуть на рекламные объявления. Неиссякаемый источник тем для репортажей-экспериментов и расследований — это реклама на подъездах, в метро, на асфальте, раздаваемая промоутерами, развешиваемая в поликлиниках, размещаемая в журналах и соцсетях! Когда появляется новая, необычная услуга — ее стараются донести до клиента, и чем эта услуга сомнительнее — тем более широкую рекламную кампанию используют. Проверьте, действительно ли можно заработать от 100 тысяч рублей легально, похудеть с помощью сережки, достать алкоголь ночью[12], научиться рисовать за один день, заработать на бирже целое состояние и снять с себя обязательства по кредитам. Насколько это не обман? Насколько проблема решается в действительности? Что не договаривают в рекламе?

В декабре 2013 г. я проводила расследование деятельности банков стволовых клеток пуповинной крови. Я была беременна, и в каждом роддоме висела реклама, предлагающая заключить дорогостоящий контракт с банком пуповинной крови, чтобы при родах у вас собрали эту кровь, выделили из нее стволовые клетки и хранили на случай, если ребенок заболеет. Утверждалось, что пуповинная кровь может помочь при десятках заболеваний. Мне тут же захотелось «уберечь моего ребенка от рака» (а позиционировалось все именно так!). Но как журналист я усомнилась в обещаниях и начала изучать информацию.

Я сходила на экскурсию в один из банков в качестве клиентки и увидела, что условия хранения крови меня не устраивают. Но это были еще цветочки. Я взяла интервью у заведующей отделением трансплантации костного мозга РДКБ. У человека, который лечит рак у детей многие годы и все знает про стволовые клетки пуповинной крови. Оказалось, что от рака пуповинная кровь может помочь, но лишь совместимому донору, и никак не собственная, а чужая (ибо собственная несет ту же генетическую мутацию, что и привела к заболеванию). И для таких случаев (если родители родят совместимую сестричку или брата) кровь заморозит государственный банк. Про который в рекламе — ни слова, а ведь с частными больница не сотрудничает!

Хранение крови в частных банках, по версии эксперта, для помощи ее владельцу было совершенно бесполезно, но весьма затратно (платить банкам нужно каждый год). От других же болячек (типа диабета) пуповинная кровь помочь не может в принципе. Расследование вызвало широкий отклик, у банков упала стоимость акций, а на журнал подали в суд. К сожалению, заработок на страхе родителей мне пресечь не удалось, но надеюсь, что статья сделает свое дело, и многие родители не будут тратить деньги зря.

9. Ищите аналогичные «вопиющие» случаи. Если СМИ пишут о «вопиющем» случае в конкретном городе или учреждении — значит, согласно закону Паскаля для общества, аналогичные случаи той или иной интенсивности есть и в других городах или учреждениях. Их можно найти даже посидев на форумах. Когда после массового убийства в станице Кущевской стали арестовывать местных мафиози, оказалось, что мафия правит еще во многих маленьких городах. К примеру, появились репортажи о криминале и его последствиях в городе Гусь-Хрустальный.

10. Обзвон ньюсмейкеров. Утро хорошего журналиста начинается с того, что он открывает блокнот, смотрит, какие события он курирует, какие длящиеся конфликты есть. И звонит этим людям: ну что, помогли вашим жалобщикам? Приняли закон? Ответили на жалобу? Когда очередной суд? Что еще изменилось? Кто еще пострадал? Какие у вас еще трудности возникли?

Конечно, такие звонки не сделаешь незнакомому человеку. Ньюсмейкер будет откровенничать только с журналистом, которому доверяет. У вас уже есть круг знакомых профессионалов? Нет? Я расскажу, как их найти.

Ньюсмейкеров, экспертов и прочими словами именуемых людей, под которыми подразумеваются источники тем для журналистов, объединяет одно: это люди, вокруг которых сосредоточены проблемы и жалобы «рядовых» людей. Или эти люди являются инициаторами общественных изменений (что всегда порождает проблемы): ученые, законодатели, бунтари всех уровней.

Если вы работаете в СМИ общественно-политическом, ваши источники — это местные депутаты и активисты, местные волонтеры и правозащитники, местный участковый, местный духовный лидер, учителя, врачи, пожарники, местные начальники и бизнесмены. Для спортивного отдела вам необходима связь с тренерскими организациями. Для журнала для беременных, например, связь с коучами для молодых мам, с ассоциациями детских врачей, акушеров, с адвокатами, юристами, правозащитниками по детско-родительской тематике…

Есть источники, которые сами навязываются, — это пиар. Например, производители детских товаров. Они очень хотят бесплатной публикации и инициируют события, связанные со своей деятельностью. Вряд ли они годятся на роль поставщиков событий. Но большинство журналов на детско-родительскую тематику не брезгуют пиаром и этим живут. Понятно, что для рекламного журнала будут совсем другие источники. Но в рекламных журналах и репортажи ориентированы на то, чтобы похвалить производителя.

Чтобы познакомиться с этими людьми — посещайте мероприятия, где они появляются. Иногда я хожу на конференции и круглые столы лишь затем, чтобы взять визитки у ученых и бизнесменов, которые могут стать поставщиками тем для меня. Я подсаживаюсь к ним во время кофе-брейка, представляюсь, задаю им вопросы по сфере их деятельности, которые меня интересуют. Часто уже из этой беседы рождаются темы. Так, на Российском интернет-форуме (РИФ) я познакомилась с доктором психологических наук Галиной Солдатовой, под руководством которой было проведено уникальное исследование активности российских детей в Сети. Из итогов исследования у меня получился целый очерк, для которого я нашла героев в социальных сетях[13]. Этот очерк победил во всероссийском конкурсе журналистов «Вызов — XXI век» в 2012 г. в номинации «Наука и образование».

Не всегда ньюсмейкеры способны дать вам сюжеты, т.е. конкретных героев, с которыми что-то случилось. Сюжеты должны найти вы сами. Ньюсмейкеры лишь сообщают об изменениях или событиях, которые могут натолкнуть вас на поиск сюжета.

Учтите, что просто звонить эксперту с вопросом «что новенького» — бесполезно, потому что люди не знают, что именно «новенькое» вы сочтете за повод для публикации. Поэтому найдите повод для звонка. Это может быть вопрос, как повлияли на сферу деятельности вашего эксперта какие-то изменения в обществе. Кризис, реформа, теракты, сезон…

11. Онлайновые центры сосредоточения проблем. Местные форумы, городские сайты для жалоб на чиновников типа портала «Наш город» в Москве, куда человек пишет жалобу, и там же ему чиновник отвечает, а жалобы видны всем. Ресурсы типа «Демократор». В социальной сети «ВКонтакте» есть группа «Муниципальная пила» — про коррупцию в муниципальной сфере закупок. Вот примеры точек сосредоточения местных проблем. Группы в соцсетях — там куча сообществ вашего города и села — в них в первую очередь люди пишут, если что-то случается. Нужно найти свидетеля автокатастрофы, пропал человек, кого-то обманули по-крупному, и он написал, чтобы другие не обманулись… Подписывайтесь на блоги и странички ваших районных активистов и просто хороших профессионалов, читайте их ради обнаружения тем.

Онлайновые темы требуют проверки до того, как вы их заявили редактору. В соцсетях любое объявление о помощи распространяется месяцами, и может оказаться, что проблема либо уже решена, либо ее вообще не существовало. Чтобы проверить актуальность проблемы, нужно найти первоисточник сообщения и связаться с ним. Желательно в процессе разговора оценить и адекватность источника: в соцсетях есть целый ряд кликуш, которые раздувают из мухи слона и жонглируют непроверенными фактами.

12. Сюжетогенные места. Чтобы найти грибы — мы идем в грибной лес. Чтобы найти сюжет — мы идем в сюжетогенные места. Первое такое место — это суды. Каждый судебный процесс — это конфликт по определению. Кто-то у кого-то хочет получить деньги, а другая сторона платить не хочет. Если процесс административный или уголовный — кого-то за что-то хотят наказать. Бывают и просто абсурдные судебные процессы.

Например, году где-то в 2003-м я встретил в Мосгорсуде мужчину, который судился с правительством России по поводу того, что СССР в 1991 году развалили, а его, этого мужчину, не спросили, хотя он тоже был гражданином Советского Союза. И теперь он в связи с этим требовал в суде признать распад СССР незаконным», — рассказывает журналист и писатель Александр Колесниченко в своем видеоуроке «Точки конфликтов».

[Электронный ресурс]. — Режим доступа: http://shkolatexta.rn/video/100-urokov-zhurnalistiki/.

Второе сюжетогенное место — приемные органов власти, политических партий и общественных организаций. Туда потоком идут обиженные государством люди, они ищут защиты и будут рады рассказать вам свои истории. Не все из них потянут на отдельный репортаж, но можно найти новый тренд.

«Однажды в очереди у приемной президента я встретил двух женщин, приехавших в Москву из провинции. Оказалось, что у одной из этих женщин убили сына, а сына другой женщины посадили за это убийство на 15 лет. Обе матери убеждены, что этот парень невиновен. Вот и ходят теперь вместе и требуют, чтобы невиновного освободили и дело расследовали, как надо. И мать убитого, и мать того, кто за это убийство осужден», — рассказывает Александр Колесниченко.

Третье сюжетогенное место — парламенты всех уровней, от Госдумы до муниципального совета депутатов. Например, муниципальные депутаты решают, как потратить бюджет муниципалитета, что где будет построено, и какие дома и дороги отремонтируют в первую очередь. А так как ресурсы — деньги и земля — всегда ограниченны, то конфликты вокруг этого неизбежны. Как и конфликты вокруг законопроектов об ужесточении или смягчении чего-либо — противники будут кричать либо о чрезмерной зарегулированности, либо о бардаке.

Следите за рассылками местного парламента или общественной палаты. Обычно из повестки заседания становится понятно, будут ли там сформулированы «сюжетогенные» для журналиста обсуждения, или же опять будут кого-то награждать или решать внутренние вопросы типа внесения изменений в регламент. Однако всегда выясняйте, что стоит за формулировками «внесение изменений в такую-то статью» в регламенте или законе. Это может означать, что депутаты убирают где-нибудь запятую или меняют кривую формулировку на некривую. А может означать, что изменение формулировки ущемляет кого-то в правах. То же самое касается публичных слушаний. Знаете, как выглядит объявление о публичных слушаниях? Там не пишут, что именно будут утверждать. Там пишут, что будет рассматриваться вопрос строительства объекта по такому-то адресу. Что за объект — загадка. А окажется, что у вас под домом построят бензоколонку или шоссе, и жизнь станет невозможной. Так, у нас в Южном Бутово хотели построить магазин вместо любимого сквера «Петровский дворик», на украшение которого ушло много сил и денег.

13. Жалобы в газету и вам лично. Раньше, когда газеты были как бы центрами правозащиты, люди писали о своих бедах в газеты. Сейчас, когда появились развитые институты гражданского общества и правозащитники, — люди жалуются им. А в газеты пишут в основном не слишком адекватные люди, для которых кляузничество — это элемент невротической карьеры. Еще газету часто используют как способ свести счеты с начальством или конкурентом. Пишут и кликуши, которые пугают концом света, смертями от вакцин и ГМО. Поэтому рассчитывать на письма в редакцию как на регулярный источник тем больше не приходится. Исключения — местные газеты. У них способ взаимодействия с пострадавшими людьми через переписку еще работает. Но письма с криками о помощи нужно проверять. Например, в редакцию пришло жалобное письмо, что у несчастной семьи служба опеки отбирает детей из-за того, что семья слишком бедна. Журналист поехал в семью и увидел, что поводы отобрать детей действительно были: алкоголь и грязь. Условия для публикации исчезли. Ведь сотрудники опеки хорошо сделали свою работу и не произошло никакого отклонения от нормального хода событий.

Еще один путь прямого контакта с пострадавшим человеком — жалобы напрямую к вам. У вас много знакомых среди учителей и врачей, и кто-то жалуется на проблемы в своей области. Тут можно раздобыть два типа тем для публикаций. Первый тип — личная история и конкретизированный сюжет, который вертится вокруг одного человека или квартиры жильцов. Кого-то незаконно выселяют, кому-то не дают жить соседи, кто-то пострадал от чьих-то незаконных действий. Например, газету пожаловались жители, что соседка завела дома кенгуру. Езжайте, гляньте на этого кенгуру. Или хотя бы к соседям зайдите, посмотрите, как сыплется штукатурка от его прыжков.

Второй тип тем — это жалобы на то, как какой-то глобальный процесс изменений отразился на местном уровне. Как поликлинику вашу районную пошатнуло от реформы здравоохранения. Как вашу местную многодетную семью заставили платить за платные кружки после реформы образования, а у них денег нет, а раньше кружки были бесплатные.

Если поступает жалоба, претендующая на «обобщение проблемы» (человек пишет, что коснулось не только его, но многих), — проверяйте. Если человек ребенка к зубному записать не может — это еще не тема для публикации. А если у вас в городе детский зубной врач один на всех — тогда тема. Можно попытаться самому взять талон к этому врачу, отстоять ночь в очереди, описать, как дежурили, составляли списки, а потом еще и дрались за этот талон. Выстрелит сотнями лайков. Потому что наболевшую тему затронули.

Бывает так, что тема буквально лежит перед глазами, а журналист проходит мимо, решив, что это несущественно. Однажды стажерка из «Коммерсанта» рассказала своему редактору случай: ее друг пошел на дискотеку, а после — ослеп. Редактор заинтересовался и стал раскручивать информацию: оказывается, на этой дискотеке ослепли несколько человек, все они лежат в больнице. Оказалось, ослепли они из-за неправильных лазеров на дискотеке, а новость «Коммерсанта» цитировал потом весь Интернет. А началось все чуть ли не с беседы в курилке.

14. Антитренд. Самый надежный способ предложить тему, которую никто до вас не затрагивал. Если есть какой-то тренд — то всегда есть антитренд, т.е. противоположное явление. У него меньше героев и пострадавших, его тяжелее заметить и найти, но сюжет в нем всегда интереснее и острее. Если из провинции бегут в города — значит, есть те, кто, наоборот, бежит из города в деревню. Если до вас писали о том, как берут детей-сирот, то напишите про те семьи, которые не ужились с сиротами и вернули их обратно. Если пишут, как геи защищают свои права и выступают против православных — значит, есть и геи, которые «покаялись» и пытаются вылечиться и, возможно, образовали что-то вроде группы анонимных гомосексуалистов и ходят на исповеди. Если люди стали брать собак из приюта — значит, кто-то, напротив, в приют собак отдает.

15. Анализ неудовлетворенных потребностей героев. Все сюжеты в журналистике основаны на том, что герои добиваются базовых жизненных ценностей. Чем ниже находится по пирамиде потребностей та потребность, за которую борются герои, — тем ярче конфликт, тем больше потери, тем яростнее борьба, легче писать и интереснее читать.

Давайте обратимся к иерархии потребностей человека и посмотрим, какие сюжеты в журналистике создает борьба за эти потребности.

• Физиологические потребности. Борьба за жизнь перед лицом смерти, риск умереть (репортаж с войны, из бомбоубежища…), борьба за здоровье и риск его потери навсегда. Борьба за жизненно важные лекарства и медпомощь.

• Потребность в безопасности. Борьба за жилище, борьба за возможность жить в гигиенически качественных условиях (например, жители защищают свои дома от свалки ТБО), борьба за возможность иметь средства к существованию, доступную и комфортную медпомощь, доступное образование и другие базовые блага, гарантированные Конституцией. (Обратите внимание, в предыдущем пункте речь шла о наличии медпомощи вообще, а в этом — о наличии комфортной и доступной медпомощи.) Отсутствие этих благ уже не приведет наших героев к смерти, но скажется на их качестве жизни и здоровья.

• Потребность в принадлежности к социальной группе, поддержке, любви. Эту группу потребностей можно выделить как коммуникативные. Человек стремится принадлежать к определенной социальной группе, общаться с подобными себе людьми, испытывающими те же жизненные трудности. Мигранты создают общества помощи мигрантам; инвалиды после того, как добились базовых жизненных потребностей, стремятся учиться и проводить досуг вместе. Еще человек стремится любить и быть любимым. Он стремится найти «вторую половинку» и наладить с ней отношения. Он борется за возможность жениться (выйти замуж) и иметь детей; за возможность быть в семье, знать свои корни и знать, что случилось с близкими, возможность достойно похоронить близких.

• Потребность в достижении (самореализации) и признании. Многие мотивы наших героев станут понятны, если вы учтете, что КАЖДЫЙ человек удовлетворяет потребность в признании и стремится реализоваться. Тут есть прямой и здоровый путь — собственное дело, профессионализм, развитие таланта. А есть боковые пути, по которым идут невротики. Сутяжники, которые мстят кому-то в суде, на самом деле хотят признания. Свекровь или теща, которая портит жизнь молодым и жалуется на мнимые болячки. Группа сыроедов, которые хвастаются тем, что едят только сырые овощи и фрукты и отвергают «варенку». Они будут внушать вам, что добиваются таким образом здоровья, но это рационализация. Просто многие из них не успешны в профессии и не нашли себя. А сыроедение дало им шанс признания и самоуважения. Их карьерный рост — постепенный отказ от кажущейся им вредной пищи, чистки организма, рекордные голодовки. Часто это заканчивается болезнью уже физической, больницей и неизбежным визитом к психологу. Но наши герои об этом еще не знают — пока что им видятся «карьерные перспективы».

• Потребность гармонизировать все сферы своей жизни. Когда какая-то сфера жизни человека начинает доминировать (например, карьера) — непременно страдает другая сфера (семья, хобби, творчество, отдых…). Вот набор сфер жизни наших героев, в которых они стремятся реализоваться: карьера, образование (в том числе самообразование), отношения, дети, хобби, отдых, здоровье, дом (хозяйство, дача), духовный рост (поиск ответов на экзистенциальные вопросы — зачем я живу и правильно ли я живу). Есть целый букет сюжетов, основанных на том, что наши герои пытаются наладить дела в какой-либо из этих сфер.

Давайте рассмотрим, как возрастают потребности человека на примере. В фашистской Германии инвалидов, этнические меньшинства и геев убивали. После уничтожения тоталитарных режимов эти группы смогли добиться сначала права на жизнь и свободу. Потом пришла очередь права на безопасность. Геев и цыган по-прежнему преследовали если не уголовно, то по принципу ненависти. Когда им удалось добиться права на безопасность, пришла очередь отстаивать коммуникативные потребности и потребность признания — возможность собираться вместе, заявлять о своих правах, возможность комфортно передвигаться по городу (инвалиды), учиться вместе с остальными, открыто говорить о своих взглядах и своем происхождении. Наконец, те же инвалиды до сих пор добиваются возможности самореализации. Я писала текст про инвалида-колясочника, который получил высшее образование, но все равно не мог найти работу, потому что все, что ему предлагали, — это тестировать презервативы и рыболовные крючки или плести авоськи. Все это порождало и порождает поводы для репортажей.

Вы можете найти огромное количество тем и героев, придумать поводы для экспериментов, используя метод анализа потребностей героев. Возьмите вашу соседку и подумайте: что она хочет? Что ей не хватает? Какие перед ней препятствия? Какие у нее слабости? Кто пользуется ее слабостями? Кто на ней зарабатывает? Кого, напротив, использует она? Что будет дальше? Чего хотят от нее? Что она боится? Как она защищается от своего страха? Кто наживается на ее страхе?

В результате такого мозгового штурма вы можете прийти к теме о неврозах и ожирении у маленьких собачек. А все потому, что вы взглянули на свою бездетную соседку, которая реализуется за счет своей собачки, которую перекармливает и носит на руках. В итоге выйдет текст вовсе не о соседке, а репортаж о работе зоопсихолога, который корректирует поведение маленьких собачек, попутно занимаясь и их хозяевами.

Вы можете проанализировать так любую категорию людей. Чем больше открытых вопросов о положении человека, его мотивах и препятствиях вы зададите — тем больше шансов раскопать тему.

Как предложить тему редактору

За темы, как правило, отвечает редактор отдела. В его обязанности входит управление несколькими корреспондентами, которые наполняют его полосу (или раздел на сайте) текстами. Отделы в редакциях могут быть разделены по жанрам (отдел комментариев, отдел интервью, отдел репортажа…) или по тематикам (общество, наука, экономика, спорт…). А где-то принята смешанная система, как в «Русском репортере», где есть и отдел политики, и отдел репортажа, при этом большие репортажи на тему политики пойдут в отдел репортажа. Конечно, вы, коллега, не будучи включенным в редакционный коллектив, не можете знать этих нюансов. Но понять устройство любого СМИ можно, почитав несколько номеров или разделов сайта. Всегда можно задать по телефону вопрос: «Кто у вас отвечает за репортажи в таком-то разделе»?

Итак, редактор конкретного отдела. Ему и пишем письмо либо звоним (а лучше и то и другое). Это его личную почту и его телефон вы должны разыскать, если никогда не сотрудничали с этим СМИ. Письма, отправленные на общую почту редакции (особенно с бесплатных почтовых сервисов) — вероятнее всего, попадут в спам.

Теперь о том, что должно быть в письме. В письме должны быть ТЕМЫ. Никогда не отправляйте в редакцию готовый текст, который вы делали не по заданию редактора, а по собственной инициативе. Он, скорее всего, не подойдет под формат, а на переделку редактор тратить время не будет. Кроме того, готовый текст создает впечатление, что вы не смогли его пристроить больше никуда и теперь от отчаяния рассылаете во все редакции. А бывает и такое, что внештатники пытаются продать второй раз уже опубликованный в другом издании текст. Так что с готовыми текстами хорошая редакция не связывается, а только плохонькая, но от плохонькой гонораров вы не дождетесь.

Хорошей редакции нужны тексты, которые вы готовите специально для нее. И желательно, чтобы у этих текстов был срок годности. Тексты без срока годности, на вечные темы, вы будете вечно же пытаться пристроить. Поэтому начинать сотрудничать с редакцией надо в тот момент, когда у вас в голове только родилась тема, а лучше 10 тем. Тут и нужно связаться с редактором.

Тему для событийного репортажа предлагать надо быстро. Быстро — это до редакционной планерки. Соответственно, делать ее тоже надо быстро — в текущий номер. (Предлагайте тему до того, как состоялось событие. Узнайте, какой редактор отвечает за ваши темы и к какому часу вы должны их прислать, чтобы они были учтены на планерке.) В ежедневные СМИ репортаж сдают до вечера того же дня (узнайте конкретный дедлайн у редактора). В еженедельное — до подписания текущего номера. Это значит, что обычно на подготовку текста есть 2-3 дня. Но не всегда. Например, если дедлайн номера — в пятницу, а событие состоялось в четверг — на утро пятницы ваш текст должен быть у редактора.

Надеюсь, из предыдущего абзаца стадо понятно, что писать в газету со словами «у нас вчера состоялось событие, давайте я об этом напишу» — бессмысленно. И тем более бессмысленно сдавать готовый репортаж через неделю. Вам смешно, а внештатники делают так регулярно, сославшись на то, что не могут написать «так быстро».

Исключение из этой спешки — тематический репортаж, поводом для которого стало масштабное событие. В номер о масштабном событии обычно успевают дать короткую заметку или малюсенький репортаж чисто о том, что сейчас происходит там. И делает это штатный сотрудник — просто потому, что он привык успевать и писать по стандартам. Масштабное же исследование темы оставляют для следующих номеров. И «подсуетиться» здесь в качестве внештатника — правильное решение. Вы можете, к примеру, пожить на месте чрезвычайной ситуации вместе со спасателями или волонтерами и сделать большой репортаж о том, как устраняются последствия трагедии. Или в день выборов предложить редакции написать репортаж с избирательного участка в вашем городе, а во время Олимпиады — из олимпийской деревни или о том, как отразилась Олимпиада на вашем маленьком населенном пункте (если есть, о чем писать).

Разумеется, заявить о своем намерении желательно заранее. Однако будьте готовы к тому, что ваш текст сделают частью большой статьи о событии, которую писали несколько авторов. Из вашего творчества могут взять лишь несколько абзацев. Но это хорошее начало сотрудничества!

Я начала эту главу с событийного и специального репортажей. Но события, дающие повод для репортажа, особенно специального, редки. И вам не надо ждать такого события, чтобы начать сотрудничать с редакцией. Вокруг вас уже сейчас происходит достаточное количество процессов, из которых можно составить интересный сюжет. Но почему-то большинство говорят: «У нас ничего не происходит — не о чем писать». Слушайте, моя знакомая написала в «Русский репортер» репортаж о том, как она травила тараканов. Найти сюжет можно в самом банальном. Это искусство — найти интересную фокусировку и анонсировать такой текст редактору. Я писала репортаж о том, как провожу декретный отпуск. Просто я сделала из этого сюжет: молодые мамы не могут организовать свой день и обращаются к профессиональному коучу. Как победить послеродовую депрессию с помощью коучинга и слинга. Интересно? Конечно, ведь здесь есть фокусировка. Получился репортаж-эксперимент.

Вокруг вас постоянно роятся сюжеты: охотовед ловит браконьеров, сын соседки откупается от армии, кто-то ищет деньги на лечение редкой болезни или судится за смерть своей кошки. Где бы это ни происходило — в Москве или Магадане, — читатель будет переносить это на свою жизнь и переживать вместе с вашими героями. Ваша задача — найти фокусировку и факторы интереса, по возможности актуализировать сюжет.

Работа над текстом начинается с письма редактору. И вероятность того, что редактор откроет именно ваше письмо, стремится к нулю, если вы не сумеете привлечь его внимание сначала в теме письма, а потом — с первых строк письма. Редактору приходит около 100 входящих писем от незнакомых людей в день, большинство из них — мусор. Ваша задача — выделиться из мусора. Задача сложная, поэтому лучше не только написать, но и позвонить.

Письма с темами наподобие «как можно с вами сотрудничать?» или «внештатник» не привлекают внимания: их просматривают и забывают на них ответить. Что в таких неэффективных письмах? Предложение сотрудничества (описание вас, хороших), но НЕТ ТЕМ. Как правило, новички сами просят дать им темы. Редактор делать этого не будет. У него всегда есть, кому дать работу, помимо вас, и кто эту работу сделает лучше. Поэтому не задавайте вопросы — предлагайте ответы. «Дмитрий, три темы для вашего отдела» — вполне эффективная формулировка. Есть обращение по имени и есть суть письма. ВСЕГДА обращайтесь к человеку по имени и никогда не пишите безымянное: «Здравствуйте! Предлагаю темы». Или: «Здравствуйте, уважаемая редакция!». Редакция — это помещение. Стены с вами беседовать не будут.

Не начинайте письмо с рассказа о себе — достаточно написать, как вас зовут. Сразу за именем должно следовать предложение. Редактора не интересует ваше портфолио, ваше прошлое, не важно, есть ли у вас диплом о высшем журналистском. Не важно, студент вы или многодетная мама. Если у вас шикарное портфолио, но тухлая тема — вас проигнорируют. Если у вас классная тема, но до этого вы писали только в студенческую газету и у вас нет диплома о высшем журналистском — наплевать на последние два факта: вы будете заниматься этой темой, а что не получится — редактор поможет «докрутить». При этом редактор вполне может предложить вам другую фокусировку темы. Главное — чтобы было, с чем работать.

Предлагать тему нужно по принципу «речь в лифте». В маркетинге этот прием используют для того, чтобы заинтересовать инвестора своим проектом. Представьте, что вы с вашим редактором оказались в лифте. И у вас есть всего 20 секунд, пока он не вышел на своем этаже, чтобы рассказать самое интересное и цепляющее о вашей теме. Из формулировки вашей темы редактор должен увидеть интересного героя и необычный конфликт.

Я рассмотрю любую тему, где будет: 1) герой, 2) конфликт, — пишет мне редактор отдела «Репортаж». — Вариант письма: «Андрей, добрый день. Меня зовут Ваня-Маша, я пишу историю о слесаре Петрове, который хочет стать пилотом и собирает самолет у себя на даче. Я договорился пожить с ним неделю и построить с ним вместе самолет.

Вот еще пример редактора:

Добрый день! Меня зовут Коля-Аня, я была в африканской стране Конго и провела несколько дней с бойцами ГАС (Господня армия сопротивления) — это детская террористическая группировка, которая активно действует в Уганде и Конго. Правда, мне всего 15 лет, но это была единственная возможность остаться в живых после встречи с ГАС, дело в том, что они убивают всех взрослых.

Вот еще хороший пример писем редактору:

…Репортаж о том, как работает зоопсихолог: поездить по вызовам к животным с девиантным поведением («помогите, мой кот писает в ботинки, наверное, у него какие-то комплексы»), рассказать, как можно изменить поведение кота или собаки с помощью психолога.

А вот пример письма, которое редактору не нужно:

Моя тема будет называться «один день из провинции». Людям в провинции совершенно нечем себя занять, потому что нет никакой общественной и культурной жизни. Всегда интересно читать «Есть ли жизнь за МКАДом». И какая она. Плюс все помешаны на покупке квартиры. Будет интересно прочитать о том, как сейчас некачественно, но быстро строят дома.

Темы здесь нет. Это области исследования, в которых можно найти десятки разных сюжетов. Сколько конфликтов в формулировке? Три. Если журналистка хочет написать о том, что жилье строят некачественно — пусть найдет сюжет здесь. Герой, которому дали квартиру с трещинами и который судится. Или построили целый дом на хлипкой почве, и теперь жильцы протестуют, потому что дом постепенно рушится, а власти отказываются дать новые квартиры. Всегда нужно доводить вашу «область исследования» до конкретного сюжета.

В письме редактору не должно быть слишком общих, бессюжетных тем: написать о покупке жилья, о мошенниках в соцсетях, о подростках-наркоманах… Что именно вы об этом будете писать?

Вот еще пример письма, не отвечающего требованиям:

Хочу предложить Вам несколько идей для публикации. Для начала у меня есть материал на тему «Что для Вас значит счастье?». Изначально он был задуман мной как глобальный проект, в котором примут участие люди из разных городов, принадлежащие к разным возрастным и социальным категориям. (…) Я опросила своих знакомых из Петербурга, Москвы, Томска, Омска, Новосибирска, Иркутска, Агинска, а также Хабаровска и Улан-Удэ. Интересно, что молодые люди (девушки и парни от 16 до 27 лет) оценивают свое состояние, свое восприятие счастья процентами, «где-то на 45-50%», им многого не хватает, они думают, что счастье полностью зависит от внешних факторов. Мой проект направлен на улучшение этой печальной статистики опроса, я хочу донести до людей, что они сами являются творцами своего счастья. Также данный проект может выявить некоторые распространенные проблемы среди населения. Думаю, эта тема очень актуальна сегодня, несмотря на ее кажущуюся «избитость».

Когда редактор увидит такое письмо, он поймет, что столкнулся с амбициозным новичком, который принесет через пару недель 20 страниц текста «о счастье», которые непонятно, как редактировать… Потому что первые пять страниц будут об одной проблеме, следующие пять — о другой, потом — о третьей… Станет ли он читать дальше первого абзаца?

Главная ошибка такого письма даже не в том, что нет фокусировки, а в том, что даже не ясен жанр, в который журналистка хочет упаковать свой продукт. Писать о счастье можно и нужно, но найдите конкретную фокусировку. Если это репортаж — вы можете посетить тренинг какого-нибудь психолога, который будет рассказывать о том, что счастье зависит от конкретного человека. И написать в репортаже цитаты этого психолога, рассказать о клиентах, которые пришли, их мотивах, поговорить с ними. Но тогда надо так и заявлять тему: «Я посетила тренинг известного психолога, который утверждает, что для достижения счастья надо (и тут его необычный вывод…).

Необычный вывод! Не просто «не в деньгах счастье». Вы должны привнести что-то новое в исследование реальности. Работа репортера состоит не в том, чтобы придумать новое, а в том, что оно уже есть, но оно скрыто — в мыслях, работах, судьбах, словах и действиях других людей. Найдите, поговорите, вытащите наружу. А когда вы заявляете текст про вечные истины — вы соревнуетесь с Христом, который до вас уже многое сказал про вечные истины, и сказал лучше. Конкуренция заведомо проигрышная. Вы заявляете редактору сюжет. А «вечные истины» читатель и так узнает между строк.

Еще один способ успешной формулировки темы — тема с «Но». НО — это то, что мешает герою получить свободу, здоровье, счастье или безопасность. Жители спокойно жили в поселке «Речник», НО власти принимают решение уничтожить поселок. Ходорковский привел все доказательства того, что обвинение против него — абсурд, НО суд согласился с прокуратурой и посадил его в колонию на долгие годы. Журналист устраивается на работу в кафе, думая, что официант — это легкая работа, НО оказывается, что зарплата маленькая, условия собачьи, а еда — дрянь, да и коллектив — люди со странными жизненными ожиданиями и ненавидят клиентов. Человек хочет избраться муниципальным депутатом, НО натыкается на препятствия со стороны исполнительной власти. Чем проще вы обрисуете конфликт своего будущего репортажа редактору — тем больше шансов на успех и тем проще будет над ним работать. Сделайте это прямо сейчас. Добейтесь формулировки с НО или его аналогами (оказалось, что…; однако… и т.п.)