Глава 2. ДЕНЬГИ СЕГОДНЯ

Глава 2. ДЕНЬГИ СЕГОДНЯ

Из всех областей экономики только изучение денег является той сферой, где сложности нагнетают, чтобы маскировать правду, или уклоняться от правды, или скрыть ее.

Джон Кеннет Гелбрайт[67]

Вещь, которая отличает человека от животных, — деньги.

Гертруда Стейн

Единственная вещь, которую нельзя купить, — понимание.

Джекоб Нидлман[68]

«Мам, можно я возьму немного денег и куплю леденцов в магазине?» Для большинства из нас первое впечатление от денег: это необходимый посредник в ритуале получения вещей, которые мы хотим. И мы принимаем сей факт с прагматизмом невинного ребенка, не сознающего тайну, стоящую за этой сделкой.

Затем по мере взросления мы станем сведущими во многих взрослых тайнах. Мы узнаем, откуда берутся дети, и станем с удовольствием участвовать в этом процессе. Мы узнаем, что все живое в конечном счете умирает, и станем свидетелями смерти родственника, друга или, возможно, домашнего животного. Мы изучим, как работают наши правительства, и поймем, кто создает правила, по которым мы должны жить.

И лишь одна из главных тайн нашей жизни как общественных существ остается полностью закрытой фактически от всех. Мы тратим немалую часть нашей физической, эмоциональной и умственной энергии на получение, хранение и расходование денег, но многие ли из нас действительно знают, откуда берутся деньги, кто решает, сколько деньги стоят, и кто придумывает правила? Большинство людей, вероятно, полагают, что для ответа на эти вопросы надо изучать экономику или монетарную теорию, но, зная, что эти области скучны, насыщены уравнениями и лишены эмоциональной окраски, успокаиваются и перестают об этом думать.

А ведь деньги, как это ни странно, очень эмоциональная, «сочная» тема. Если вы бросите пачку денег на пол в общественном месте, это вызовет у окружающих такой же интерес, как если бы вы сняли брюки. Те, кто работает на финансовых рынках, признают, что сильные эмоции сопровождают большинство связанных с деньгами проблем: эмоции вездесущие, изменчивые и очень мощные. Странно, что ни экономика, ни монетарные теории не рассматривают эмоциональную природу денег. Фактически, чтобы изучать деньги «с научной точки зрения», они преднамеренно скрывают их эмоциональную природу. Что же происходит?

Процесс возникновения денег практически незаметен для «простого человека» и кажется почти волшебством. Большинство людей, когда им объясняешь, откуда действительно берутся деньги, воспринимают эту информацию так же недоверчиво, как дети, впервые узнавшие, откуда они, дети, берутся. «Как это может быть правдой?» — задаются они вопросом.

А учебники по экономике уделяют место рассмотрению вопроса, что при помощи денег можно делать, но не что такое деньги. И мы, задавая обманчиво простой вопрос: «что такое деньги?», по сути дела, вмешиваемся в некую магию. И в этой главе я покажу, что деньги не вещь, а соглашение — обычно не осознаваемое людьми.

Они, люди современного общества, не только подсознательно соглашаются пользоваться существующей денежной системой, но также наделяют эту систему сверхъестественной властью. Здесь будет исследоваться природа этой власти, а также четыре ключевые особенности современных денег, которые обычно считаются само собой разумеющимися. Например, национальные валюты делают наше экономическое взаимодействие с нашими же согражданами более желательным, чем с иностранцами, культивируя таким образом национальное сознание. Это, кажется, понятно. Менее очевиден механизм особенностей начисления процентов на деньги, способствующий соревнованию среди владельцев валюты.

«ПРОСТОЙ» ВОПРОС

Деньги способны гипнотизировать людей так же, как секс и смерть, — и эта способность денег в той же мере людьми не осознается.

Знаменитый экономист XX столетия Джон Мейнард Кейнс, казалось бы, должен был иметь представление о деньгах. Он, в конце концов, слывет ключевым архитектором современной денежно-кредитной системы, известной как бреттон-вудское соглашение. И что же? Марсель Лабордье, французский журналист, писавший на финансовые темы, в своем письме к Кейнсу отметил: «Самоочевидно, что человек никогда не будет способен знать, что такое деньги, во всяком случае, его знания не выше, чем знания о Боге: а именно, что Бог находится в духовном мире. Деньги не бесконечны, но неопределенны и порождают поразительный комплекс всех видов психологических реакций, как, впрочем, и материальных»[69].

Ответ Кейнса на письмо Лабордье не сохранился, но мы можем вывести его мнение из такого его тонкого замечания: «Я знаю только троих, кто действительно понимает деньги. Профессор в соседнем университете, один из моих студентов и младший клерк в Банке Англии». Благоразумный человек, он не назвал их. По сути, Кейнс говорит: вы можете идти прямо на вершину иерархии экспертов, но так и не найти ответа на обманчиво простой вопрос: что такое деньги?

КОГДА И КАК ВОЗНИКЛА ТАЙНА ДЕНЕГ

Нынешний американский представитель в МВФ предложил следующее определение: «Деньги волшебны. Банкиры — фокусники. Подобно всем фокусникам, они не любят показывать свои уловки». Имелось ли в виду настоящее волшебство или простые любительские трюки? Ответ: и то и другое. Волшебство и тайна окружали существование денег в течение всей эволюции. Таинственность денег связана с двумя обстоятельствами:

• их историей,

• необходимостью поддерживать «игру в секретность».

История денег

Вот мнение Кейнса: «Деньги, подобно некоторым другим элементам цивилизации, гораздо более древнее учреждение, чем нам предписывали верить. Происхождение их потеряно в туманах тех времен, когда таял лед, и может простираться в межледниковые периоды человеческой истории, когда погода была восхитительна и разум был волен создавать новые идеи — на островах Гесперид, или в Атлантиде, или в раю Центральной Азии»[70].

Тайна шекеля

Шумеры назвали свою первую монету «шекель», и в слове этом «ше» означало пшеницу, а «кель» — единицу измерения, подобную бушелю[71]. Следовательно, эта монета была символом стоимости одного бушеля пшеницы. (Слово «шекель» до сих пор живет в названии денежной единицы Израиля.)

Первоначально шекель предназначался для оплаты за священное сексуальное общение в храме Иштар, богини жизни, смерти и изобилия. Этот храм, являвшийся ритуальным центром, был также местом хранения запасов пшеницы, которая поддерживала жриц, а также всю общину в те скудные времена. Так что фермеры выполняли свои религиозные обязательства перед общиной и Богиней, принося свой вклад пшеницы к храму и получая в обмен за это монету шекель, допускающую их к посещению жриц во время фестиваля.

Через две тысячи лет после того, как патриархальная система изменила значение и характер этих ритуалов, Библия опишет этих жриц как «храмовых проституток». Однако все это следует понимать в культурном контексте того времени. «Священные проститутки» были представительницами Богини, и общение с ними было общением с Богиней изобилия непосредственно, что не давалось легко. В то время изобилие было действительно вопросом жизни и смерти. В случае неурожая зерновых не было никакой альтернативы и каждый голодал до следующего года. И конечно, совершение магического ритуала должно было гарантировать изобилие зерна, животных и детей, которые тоже были необходимы для будущего процветания.

Точное время и обстоятельства происхождения денег неизвестны, но считается доказанным, что все их ранние формы были глубоко связаны со священными тайнами. Первой ролью денег была роль символа, а символ — это «что-то, представляющее что-то еще, являющееся несущественным или абстрактным», как записано в Оксфордском английском словаре, и в нем же читаем, что все ранние символы были связаны с религиозными концепциями, т. е. опять же со священными тайнами.

Одна из самых старых монет — шумерский кусок бронзы, относящийся приблизительно к 3200 году до Рождества Христова. На одной стороне монеты — изображение снопа пшеницы, а на другой — изображение богини Инанны (Иштар Вавилонской), богини жизни, смерти и изобилия. Шумеры назвали монету шекелем, и это был священный символ, воплощающий тайны изобилия жизни (см. текст в рамке). Шекель достаточно типичен. На протяжении всей истории фактически каждое общество присваивало валюте некоторые таинственные священные качества.

Более чем через 2000 лет после шумерского шекеля первые греческие монеты были фактически символами, выдававшимися гражданам как доказательство оплаты ими налогов. Эти символы могли быть выплачены для участия в ежегодных «гекатомбах», или священном приеме пищи, разделяемом с божеством.

Английское слово «money» происходит от имени богини Юно Монеты, а первый римский монетный двор находился в основании ее храма[72].

Долго, и даже без вмешательства религиозных учреждений, золото и серебро были символически связаны с Солнцем и Луной. В течение столетий их стоимость, загадочно устойчивая в соотношении 1 к 13,5, астрологически отражала небесные циклы. Эти два металла остались божественно освященными валютами и после того, как их астрологическое обоснование было забыто. Есть много людей, которые и сегодня утверждают, что для установления «реальности» денег следует вернуться к золотому стандарту. Некоторые продолжают настаивать на его библейском происхождении[73].

Есть известная ирония в том факте, что всемогущий доллар не стал исключением из этого мистического ряда. Выпущенный страной, отличавшейся с самого своего основания скрупулезным разделением между церковью и государством, страной, где школьный священник может все еще вызывать горячие дебаты, доллар — даже наиболее распространенная однодолларовая купюра — несет на себе девиз «мы верим в Бога». Эта же купюра имеет с обеих сторон большую печать Соединенных Штатов, которая была описана Джозефом Кэмпбеллом как необычно перегруженная тайными символами (см. текст в рамке).

Тайное значение однодолларовой банкноты

(по материалам конференции Джозефа Кэмпбелла)

Я приглашаю вас внимательно посмотреть на всем хорошо знакомую однодолларовую банкноту. Наиболее интересна не та ее сторона, где выгравирован Джордж Вашингтон, а та, где наличествует большая печать Соединенных Штатов.

Здесь слева представлен образ, объясненный отцами-основателями как начало начал. Образ имеет вид обрезанной пирамиды, коронованной Дельтой Света со Всевидящим оком Бога — символом духовной власти. Око есть «открытый глаз» Яхве, или Брахмы, которым Он создавал физический мир, — в нем отразился первый мир; на нашем современном научном языке мы называем его Большой Взрыв. Тут же латинский текст: Annuit Coeptis («это поддерживает наше создание»). Интересно, что в латинском языке имеется нейтральный (средний) род, и поэтому не обязательно подразумевать для Бога «мужской» род. Еще один текст: Novus Ordo Seclorum, означает «новый порядок на века».

На другой стороне печати изображен Источник Действия, символизируемый орлом (который также символ Зевса, Дэуса), — единственной птицей, которая может смотреть на солнце. Орел держит в левой лапе тринадцать стрел (символ власти), а в правой — оливковую ветвь (символ мира).

Число 13, или число преобразования, одно из главнейших в эзотерике, оно означает уровень числа основания государств. И здесь, на банкноте, оно присутствует в тайном значении, что следует из экстраординарной частоты повторения числа 13 в рисунке. Оно встречается семь раз, а семерка — тоже из важнейших! Вот все появления числа 13: количество рядов камней в пирамиде, число звезд, число листьев на оливковой ветви, число стрелок в лапе орла, число букв в Annuit Coeptis и число букв в остальной части рисунка (включая римские буквы в датах), которые составляют 26, или дважды по 13.

Мало того, для достижения «правильного» числа букв потребовалось допустить орфографическую «ошибку» в латинском тексте (sedorum вместо нормального seculorum). Расположенные над орлом 13 звезд образуют «Печать Соломона» (или «Звезду Давида»), что дает дальнейшие ключи. Эта шестигранная звезда — действительно один из богатейших каббалистических и алхимических символов.

Стоит ли продолжать? И так уже ясно, что даже в сегодняшнем полностью светском обществе на бумажные знаки валюты, распространенной по всему миру, нанесены фундаментальные «тайные священные символы».

Удивительно, насколько часто и в каких неожиданных местах обнаруживается стремление финансистов к подобной мистической поддержке. Либерия, например, выпустила официальные монеты с портретами капитанов корабля Enterprise Джеймса Т. Кирка и Жан-Луи Пикара, оплачивая лицензионные платежи Viacom, владельца торговой марки Star Trek[74]. До недавнего времени было принято проектировать банки так, чтобы они напоминали храмы, а попавшие внутрь были охвачены почтением. Даже первый интернет-банк, с одним только адресом в сети, не имевший физического отделения для обслуживания клиентов, не преминул поклониться традиции, используя здание Греческого банка возрождения как первую заставку на своем сайте.

Банкиры все еще покрывают свои действия священным покровом тайны. Выступление председателя Федеральной резервной системы в конгрессе США обставлено таким количеством ритуальных, понятных только посвященным двусмысленностей, что его можно сравнить только с выступлением оракула в дельфийском храме Аполлона в Древней Греции. Две цитаты блестяще иллюстрируют это. Первая — моя любимая, из Алана Гринспена: «Если вы поняли меня, тогда я не должен быть понятен для себя». Другую я нашел в популярной книге Уильяма Грейдера о Федеральной резервной системе «Тайны храма»: «Подобно храму, Федеральное правительство не отвечало людям, оно говорило за них. Его декреты, написанные таинственным языком, не были понятны никому, но его голос, они знали, был мощным и важным»[75].

Однако тайна денег — нечто большее, чем простое отражение склонности финансового мира, известного своим консерватизмом, к секретам.

Необходимость игры в доверие

Если бы ваш друг предложил вам выбор между купюрой в 20 долларов и клочком бумаги, на которой написано: «Я обещаю выплатить предъявителю сего 20 долларов», — что бы вы предпочли? Вы можете знать вашего друга как честного и заслуживающего доверия человека. Но если вы попробуете обменять подобную записку в хозяйственном магазине на новый садовый шланг, продавцы откажутся брать ее. Даже если они тоже знают вашего друга, они усомнятся, сможет ли магазин расплатиться со своими поставщиками при помощи подобной расписки. Поэтому, естественно, вы предпочтете 20-долларовую банкноту, ибо жизненный опыт научил вас, что банкнота будет принята всеми как стоящая именно 20 долларов. У вас есть твердая уверенность — ив этом ключ к пониманию темы, — что не банкнота стоит 20 долларов, а что каждый примет ее как выражение такой стоимости. В действительности не имеет значения, что вы думаете о ваших деньгах, главное — вы уверены, что можете их тратить, ибо любой другой тоже согласен с ценностью этих денег. Вот что мы имеем в виду, говоря: «существует вера относительно веры».

Вопросы веры и социального соглашения могут быть мощны и фактически неразрушимы. История изобилует примерами, когда люди предпочли пытку и смерть измене своей вере. Мы также признаем, что кто-то может продолжать верить во что-либо, даже сталкиваясь с явным свидетельством противоположного. Так что вера занимает огромное место в человеческой душе.

Вера относительно веры, однако, в целом отличается по существу. Это понятие хрупкое и эфемерное. Возможно, ничто и никогда не сможет поколебать мою веру, но моя вера относительно вашей веры может быть поколеблена слухом, простой догадкой, чувством. Кроме того, цепь веры относительно веры сильна настолько, насколько крепко ее самое слабое звено. Если я подумаю, что кто-то с другой стороны мира прекратил верить в мексиканское песо, таиландский бат или российский рубль, то я должен бояться, что его соседи тоже могут прекратить верить. В результате весь карточный домик может рухнуть, как это случилось в Мексике в декабре 1994 года, в Таиланде в конце 1997 года или в России в августе 1998 года.

Это объясняет интересное явление, которое было отмечено мною, когда мы говорили о политике центральных банков. Если вы — Центральный банк, вы никак не можете признать существование проблем с деньгами. Почему? Казалось бы, в любом бизнесе первый шаг к решению той или иной проблемы состоит в том, чтобы осознать ее и объявить как проблему, которую можно и нужно решить. Да, так в любом бизнесе, кроме финансового. Если вы Центральный банк, даже малейшее появление сомнения или неуверенности в вашей деятельности создаст немедленный разрыв в цепи: рухнет вера в ценность ваших денег. Иначе говоря, признание проблемы создает саму проблему. Например, в июне 1977 года американский министр финансов Майкл Блументаль огласил беспокоящую его проблему долларовой оценки. Он просто проявил беспокойство, а доллар ушел в двухлетний штопор.

Думаю, вам уже понятно, что игра в деньги, как и в случае с древнегреческими оракулами, является игрой в доверие. Всякий раз, когда король оказывается голым, т. е. когда возникает «кризис доверия», посвященные надеются, что никакое бесхитростное дитя не будет делать неподходящих замечаний. При таких обстоятельствах отработанные веками правила королевской секретности, тайны, этикет и ритуал служат гарантией, что длинная и хрупкая цепь доверия не порвется.

Почему деньги не вещь

Теперь постараемся рассеять ключевое заблуждение относительно денег и доказать: деньги — не вещь.

Самые маленькие и самые большие

Самыми маленькими монетами были, вероятно, некоторые из лидийских монет; вообще Лидия претендует на то, что там изобрели «современные» монеты около 600 года до н. э. А самый мелкий экземпляр, отчеканенный из электрума, природного сплава золота и серебра, был весом в 0,006 унции (пятнадцатая часть веса современного американского пенса).

Звание самой тяжелой валюты, бесспорно, принадлежит деньгам острова Яп из состава Каролинских островов в Микронезии, что в западной части Тихого океана. Это гигантские круглые шестифутовые известняковые пластины, отколотые от скалы на островах, расположенных за 400 миль. Это «мужская» валюта, церемониально используемая мужчинами; их не перемещают с того места, где они лежат. Женщины острова Яп пользуются более практичными деньгами в форме связок мидий.

Как показывает история, деньги определенно появились как вещь — в действительности как невероятное многообразие вещей. Даже не хочу упоминать о формах денег, появившихся совсем недавно, выполненных из бумаги, золота, серебра или бронзы. Дэвис Глин составил полный список предметов, которые когда-либо служили символами стоимости. Среди них, например, янтарь, бусинки, раковины морских моллюсков, барабаны, яйца, перья, гонги, мотыги, слоновая кость, нефрит, бурдюки, циновки, гвозди, волы, свиньи, кварц, рис, соль, наперстки, лодки из шкур, пряжа и бубенчики, которыми украшают ослов[76].

Деньги Стэнли

«Когда Стэнли отправился искать Ливингстона в Восточной Африке в 1871 году, он взял с собой три вида денег — проволоку, ткань и бусы, потому что для существовавших в его сознании Африки и африканцев, как ему казалось, они были чем-то вроде золота, серебра и меди для викторианского Лондона… И не смог использовать свои «деньги», если это можно так назвать, — а ведь их тащили две сотни проводников через половину континента. Он прибег к другой «валюте» XIX века — пуле»[77].

Если быть точным, Стэнли взял с собой 29 200 ярдов различных индийских и американских тканей, 22 мешка с 11 видами бус и 350 фунтов медного провода. А закончил тем, что бросил 992 фунта бус и весь провод, который не нашел никакого спроса. К счастью для него, он взял достаточно боеприпасов и использовал их, чтобы стрелять в любое животное или в человека, который отказывался содействовать его проекту[78].

Интересно, что простой мысленный эксперимент позволит отделить ауру денег от любой вещи из этого списка. Представьте, что вы оказались на необитаемом острове. Если у вас в кармане была какая-нибудь вещь— скажем, нож, — этот нож будет полезен на вашем острове. Однако давайте предположим, что в это свое фантастическое путешествие вы взяли с собой миллион долларов, причем в любой форме: наличными, чеками, кредитными карточками, золотыми слитками, швейцарскими франками, пусть даже какими-то предметами, список которых составил Дэвис Глин, на ваше усмотрение. Что бы вы ни предпочли, на острове эти «деньги» перестанут быть деньгами. Вот почему при организации экспедиций в неизвестные страны всегда возникали проблемы: какую валюту брать с собой (см. текст в рамке).

События последних десятилетий сделали очевидной нематериальную природу денег именно как денег. В 1971 году Соединенные Штаты прекратили определять ценность доллара в золотом выражении. Начиная с этого времени доллар представляет собой обещание правительства США выкупить доллар «другим долларом». По крайней мере, когда доллар был поддержан золотом, мы могли бы более легко поверить, что он имеет некоторую объективную ценность. С отказом от золотого эквивалента такой самообман стал более трудным.

Ни одно выступление фокусника не обходится без номера с исчезновением предметов. Это хорошая аналогия с нашей темой, ведь аттракцион с исчезновением «предметности» денег тоже весьма поразителен. В те времена, когда деньги были представлены главным образом золотыми и серебряными монетами, банки начали выпускать куски бумаги, которая сообщала, где хранится драгоценный металл. Следующий акт исчезновения: подавляющее большинство наших бумажных денег дематериализуются, превращаясь в двоичные частицы в компьютерах, принадлежащих банкам и другим финансовым учреждениям. Можно всерьез предположить, что очень скоро все они переселятся в виртуальный мир. Нужно ли ждать, пока последняя долларовая банкнота исчезнет в киберкошельке, чтобы осознать истинно нематериальную природу денег?

РАБОЧЕЕ ОПРЕДЕЛЕНИЕ ДЕНЕГ

Теперь наше рабочее определение денег может стать очень прямым:

Деньги — это соглашение в пределах сообщества использовать нечто как средство обмена.

Каждый из выделенных терминов существен в этом определении. Рассматриваемые как соглашение, деньги имеют много общего с другими социальными соглашениями вроде политических партий, национальностей или брака. Эти конструкции реальны, даже если они существуют только в умах людей. Соглашение относительно денег может быть достигнуто формально или неформально, свободно или под принуждением, сознательно или подсознательно. Позже в этой главе вы познакомитесь с другими определениями нашего современного соглашения о деньгах.

Деньги как соглашение всегда имеют силу лишь в пределах данного сообщества. Некоторые валюты используются только среди маленькой группы друзей (подобно символам, используемым в карточных играх) в некоторые периоды времени (так сигареты были средством обмена среди солдат на линии фронта во время Второй мировой войны) или среди граждан одной определенной нации (подобно наиболее «нормальным» современным валютам разных стран). Таким сообществом может быть полное мировое сообщество (например, доллар США принят как резервная валюта в соответствии с соглашением) или географически неопределимая группа (типа пользователей сети Интернет).

Наконец, ключевая функция, которая преобразует выбранный объект в валюту, — его роль средства обмена. Есть и другие функции, которые исполняют сегодняшние деньги, — они выступают в качестве расчетной единицы, хранилища ценностей, инструмента для спекуляции и так далее. Однако для целей данной книги эти функции сравнительно вторичны, учитывая, что существуют вполне эффективные валюты, которые не исполняют некоторых или всех из этих второстепенных функций.

Короче, «аура» денег переносится на некоторую «вещь», как только сообщество договаривается об использовании ее как средства обмена.

ПРОИСХОЖДЕНИЕ ВЛАСТИ ДЕНЕГ

Помимо «ауры» мы сами наделяем деньги властью. Как заметил Марсель Пруст, «материальные объекты не имеют никакой власти, но в наших обычаях наделять их властью…»[79].

А Джеймс Бучан так описал этот процесс: «Различие между словом и деньгами в том, что деньги всегда символизируют различные вещи для различных людей: банкнота может рисовать одному человеку спиртной напиток в пабе, поездку на выставку другому, а третьему бриллиантовое кольцо, акт милосердия четвертому, избавление от судебного преследования пятому, а для шестого она обозначает комфорт или безопасность. Деньги — это замороженное желание.…Этот процесс желания и воображения, запускаемый и завершаемый миллион раз каждую секунду, двигает нашу цивилизацию… Мысленные образы вещей, которыми оперируют человеческие желания — безграничные или ограниченные только воображением, — равняются тем же самым вещам»[80].

Новые деньги и новая власть

Появление новых денег— больше чем техническая проблема. Всякий раз, когда валюта возникает в сообществе, она неявно определяет, кто держит власть в этом сообществе. Так, когда у власти были священники, именно храмы выпускали деньги. Когда управляли короли, Аристотель присвоил им лично «суверенное право выпускать валюту». В индустриальном веке образцом власти стали национальные государства, и национальные валюты автоматически стали доминирующими.

Теперь, когда власть начала утекать из рук национальных государств, не должно вызывать удивления, что новые, не национальные валюты выходят из подполья. Однако многие люди все еще склонны думать, что в современном мире возможен только один вид денег, вроде знакомых им национальных денег в форме купюр и монет. А центральные банки поддерживают это заблуждение, но это всего лишь непременный трюк фокусника: заставить нас поверить, что мы нуждаемся в его, фокусника, помощи, чтобы создавать деньги. Это определенно не так; различные средства обмена возникали сами собой и сосуществовали как в прошлом, так и теперь. Некоторые из современных — «полетные мили» или деньги сети Интернет — первые ласточки корпоративных средств, применяемых для платежей. Их появления и следовало ожидать с приходом информационной эпохи; а другие примеры будут рассмотрены в следующей главе.

Но прежде чем приступить к исследованию этих новых, мало знакомых нам валют, мы должны получить устойчивый базис для сравнения ключевых характеристик, общих у всех известных нам валют разных стран, и влияния, которое они производят на общество.

СОВРЕМЕННЫЕ ДЕНЕЖНЫЕ СИСТЕМЫ

Все денежные системы облегчают процесс обмена между людьми. Но всякий раз, в ходе становления определенной финансовой системы, замечательная движущая сила денег неизменно «нагружала» систему множеством других задач — иногда сознательно, чаще подсознательно — от поддержки престижа богов или правителей до службы коллективным социально-экономическим интересам.

Главные характерные черты современной денежной системы, ее особенности впервые проявились все вместе в довикторианской Англии, как раз во время промышленной революции. Эта дожившая до нас денежная система выглядит так, как если бы проектировщики специально задались вопросом: какой должна быть денежная система, чтобы укрепить наше национальное государство и сконцентрировать ресурсы, обеспечивающие систематическое и конкурентоспособное развитие тяжелой индустрии?

Даже если проектировщики никогда не задавали такой вопрос, система доказала удивительную успешность в достижении именно этих целей. Каждая страна в мире, независимо от уровня развития или политической ориентации, приобрела эту довикторианскую конструкцию. Даже коммунистические страны воспроизвели все ее ключевые особенности, за исключением того, что банки стали принадлежать государству, а это на практике оказалось невыгодным.

Четыре ключевые особенности проекта

Начиная с Англии конца XVII — начала XVIII столетия все валюты индустриального века имеют четыре общие ключевые особенности, которые люди постепенно начали воспринимать как самоочевидные. Но не следует думать, что как-то раз в прошлом некая группа англичан-заговорщиков, собравшись в темной, прокуренной комнате, выдумала настоящую денежную систему. Нет, это было медленное и постепенное развитие платежных и банковских правил. Оно сопровождалось и драматическими изменениями в личном восприятии, и коллективными кризисами вроде необходимости финансировать войны или политической реакцией на банкротства 20-х годов XVIII века, связанные с финансированием путешествий в южные моря. Менялась и культура трудовых и торговых взаимоотношений. В итоге более или менее осознанного выбора и возникла комбинация из разнообразных, сложившихся к тому времени денежных систем. И она замечательно гармонировала с довикторианским английским Zeitgeist[81], с ¹⁵ приоритетами и менталитетом островной страны, вынужденной держать в равновесии свою мировую империю.

Некоторые традиционные элементы современной денежной системы могут быть прослежены вплоть до обычая средневековых ювелиров давать деньги взаймы или до банков эпохи Возрождения в Тоскане и Ломбардии. Но многие из этих священных традиций разрушились и заменились новыми, когда столкнулись с Zeitgeist довикторианской Англии. Например, начисление процентов — ростовщичество — запрещалось и на моральных, и на юридических основаниях более двадцати столетий и повсюду, но внезапно было введено в обычную, общепринятую практику.

Хотя банковские технологии (т. е. — как мы это делаем) после времен викторианской Англии продолжали изменяться и улучшаться, фундаментальные цели, преследуемые системой (т. е. — зачем мы это делаем), кажется, не подвергались серьезному пересмотру. Мы все еще живем в мире, созданном исходя из тех целей денежной системы, которые, конечно, позволили человечеству эффективно продвинуться во время индустриальной революции. Но ведь мир стал иным, не так ли? Однако прежние четыре ключевые особенности все еще характеризуют наши «нормальные» денежные системы, и в целом никто не подвергает их сомнению.

Вот они, эти особенности:

1) наши деньги в массе своей географически привязаны к национальному государству;

2) наши деньги «пустые» («fiat»), т. е. созданы из ничего и не имеют никакого обеспечения драгоценными металлами или иными реальными ценностями;

3) наши деньги характеризуют долг банку;

4) наши деньги характеризуют выплату процентов.

Все это кажется тривиальным, но полное значение каждой из этих характеристик далеко не так очевидно. Когда мы подвергнем их пристрастному изучению, то можем вдруг обнаружить широкий спектр новых качеств. Так давайте же кратко рассмотрим каждую.

Привязанность денег к национальному государству. Когда берешься сравнивать любую валюту с той, что выпущена другой страной, полезно вспомнить, что сама концепция национального государства появилась лишь два столетия назад[82]. А подавляющее большинство исторических валют фактически были частными и выпускались суверенными правителями или какой-либо другой местной властью.

Однако если стоит задача вылепить национальное сознание, то введение национальной валюты — из наиболее мощных и действенных инструментов. Становятся наглядными в ежедневной жизни границы, которые иначе видны только в атласе. Как показывает недавний пример, после распада Советского Союза одним из первых действий новых независимых республик был выпуск своих собственных валют. «Общая валюта переходит в общую информационную систему, так чтобы затраты и доходы могли быть измерены и сравнены между собой»[83]. Использование общей валюты создает невидимые, но очень эффективные обязательства между всеми секторами общества, устанавливая информационную границу между «нами» и «ими». Точно так же евро, общая валюта, с января 1999 года официально заменившая национальные валюты в 11 европейских странах, имеет целью создание унифицированного европейского сознания.

Повсеместность национальных валют не должна заставить нас забыть, что при них и задолго до их появления всегда существовала другая, межнациональная валюта, пригодная для международной торговли, а именно золото. И только в последние двадцать лет или около того ситуация изменилась: одна специфическая национальная валюта, доллар США, стала глобальной валютой, что имело серьезные отрицательные последствия для всех участников договоренности, включая США.

Наконец, появление всемирных негеографических сообществ типа сети Интернет позволило предсказать существенные изменения в царстве валюты, которые будут рассмотрены позже (см. главы 3 и 7).

«Пустые» деньги. Простой вопрос: откуда берутся деньги? — переносит нас в мир волшебства. Деньги не только исполняют трюк исчезновения и появления вновь, они буквально создаются из ничего. Чтобы понять этот процесс, следует избавиться от стереотипных представлений, а попросту — от предрассудков. Ведь только на поверхностный взгляд национальные валюты берутся с печатных станков центральных банков или, в случае США, отдела казначейства. А если копнуть глубже, окажется, что деньги создаются не там. Нам кажется, что кролик появляется из шляпы фокусника, а в действительности в шляпе его и не было, и, чтобы узнать, откуда он взялся, надо заглянуть в рукав фокусника.

Если вам нужны 100 долларов наличными, что вы делаете? Вы идете к кассиру вашего банка и просите 100 долларов. Он или она (или теперь, с банкоматами, «оно») проверяет баланс вашего счета. Если на нем имеется больше, чем 100 долларов, то сотня будет списана со счета, а вам выдадут наличные деньги. Если же ваш баланс меньше запрашиваемой суммы, вы получите примирительную улыбку или какое-либо другое сообщение, но не деньги.

Ваши деньги на самом деле то, что находится на вашем счете, а потому такие близкие и знакомые денежные знаки будут выдаваться вам по вашему требованию до тех пор, пока на нем имеется положительный баланс. Точно так же казначейство предоставит вашему банку столько банкнот, сколько требуется, но одновременно это уменьшит счет банка в казначействе на сумму перечисленных денег.

Так откуда же деньги появляются на вашем банковском счете? Чаще всего вы сами вносите на него вашу зарплату или иной доход. Но где же получает эти деньги ваш работодатель?.. Известная шутка Гарри Трумэна: «Где в конечном счете начинается каждый доллар?»

Долг банку. В главе 1 приведен факт, который кое-кого наверняка удивил. Каждый доллар, евро или любая другая национальная валюта, находящаяся в обращении, начинается как банковская ссуда, т. е. сумма денег, выдаваемая клиенту банком на определенный промежуток времени. Например, когда вы решаете занять 100 тысяч долларов, чтобы купить дом, банк переводит деньги на ваш счет и буквально создает 100 тысяч долларов из ничего. Именно в этот момент рождаются деньги. Конечно, эти банковские ссуды обычно обеспечиваются активами вроде дома, автомобиля, корпоративного поручительства и т. д. И вы, как только получили кредит, можете использовать чек для оплаты продавцу дома, который в свою очередь внесет его на свой банковский счет, и деньги начнут бесконечно циркулировать в системе.

Вот почему бумажные деньги действительно «часть национального долга, на который не выплачиваются никакие проценты», как резюмировала Британская парламентская комиссия Рэдклиффа[84]. Этому простому процессу создания денег присвоен титул с причудливым латинским названием: деньги «fiat». «Fiat Lux» было первыми словами, которые произнес Господь, согласно Библии: «Да будет свет». Следующее предложение: «И стал свет, и увидел Он, что это хорошо». Мы имеем дело воистину с Божественной функцией создания чего-то из ничего, «ех nihilo», одной только силой Слова.

А вы, запутанный банковской «магией», в очередной раз приходя к своему банкиру, подаете ему просьбу о ссуде с огромным уважением и даже трепетом! И не видите, что, подобно фокуснику, который нуждается в платке (чтобы накрыть им шляпу, прежде чем там появится кролик), банкир тоже имеет дополнительную завесу. В процессе создания денег ваше внимание будут отвлекать на скучные технические подробности типа скидок и льгот, способствующих соревнованию среди банков по видам вкладов, страховых требований и роли Федеральной резервной системы в точной настройке всей денежной системы. Но эти технические подробности имеют совершенно определенную цель (так же как и платок у фокусника): они просто регулируют, сколько «пустых» денег каждый банк может создавать (количество кроликов, которых можно вытащить из шляпы).

Та система, что была создана в довикторианской Англии, отличается особой изобретательностью. Она позволила разрешить очевидное противоречие между двумя целями: создавать и укреплять национальные государства, и в то же самое время — удерживать доверие к частной инициативе. Определенно это дает возможность без проблем создать национальную валюту (выполняющую теоретически общественную функцию), не забыв о привилегиях банковской системы, да еще поддерживать конкуренцию между банками, чтобы они стремились получать вклады от клиентов.

Есть еще один очень важный, «встроенный» аспект в долговых «пустых» деньгах. Джексон и Макконнелл выразили это несколькими словами: «Долговые деньги образуют свою стоимость из отношения их дефицита к полезности»[85]. Другими словами, основанная на долге банку система «пустой» валюты должна искусственно и систематически поддерживать дефицит. Это одна из причин того, почему сегодняшняя денежная система не регулируется сама, а требует активной роли центральных банков для поддержания этого дефицита. Можно даже сказать, что центральные банки соревнуются друг с другом, чтобы держать свою валюту в дефиците для международного рынка.

Позже я покажу, что существуют и другие типы валют, так называемые системы взаимного кредитования, более саморегулируемые, чем национальные валюты. Их стоимость обеспечивается стоимостью товаров и услуг, представляемых в пределах сообществ, где они функционируют. Эти валюты могут позволить себе быть полезными и достаточными в противоположность требованию искусственного дефицита[86].

Ростовщичество и религии

В иудаизме ростовщичество было запрещено только среди евреев. «Если даешь в долг израильтянину, не бери с него процентов ни с денег, ни с продуктов, ни с чего другого, что может приносить проценты. Можешь брать проценты с иноземца, но не бери их с израильтянина. Если будешь исполнять этот закон, то Господь, Бог твой, благословит тебя во всем, что ты делаешь на земле, на которой живешь» (Второзаконие, 23:19, 20). Итак, закон позволял евреям давать деньги под процент не евреям, и эта практика стала одной из причин их «непопулярности» в Средневековье.

Ислам вообще отрицает ростовщичество: «То, что вы даете с прибылью, чтобы оно прибавлялось в имуществе людей, — не прибавляется оно у Аллаха» (Коран, сура 30:38).

Учитывая, что современное мировое развитие шло главным образом под влиянием христианства, изменения в постулатах именно этой религии наиболее важны для нашего предмета. Исторически важность отрицания ростовщичества в учении христианской церкви сравнима только с ее сегодняшними возражениями против сексуальных грехов и абортов. Определенно эта догма — из наиболее постоянных догм церкви. Один из самых ранних ее отцов, Климент из Александрии, указывал: «Закон удерживает брата от взятия процентов; понимая как брата не только того, кто рожден теми же родителями, но также из той же расы… не расценивает ростовщичество как отмеченное человеколюбием».

Список постановлений Соборов, определенно осудивших практику ростовщичества как один из наиболее презренных грехов, действительно внушителен: the Council of Elvira (305–306 н. э.), Arles (314), Nice (325), Cartage (348), Taragona (516), Aix-la-Chapelle (789), Paris (829), Tours (1153), Латеранский собор (1179), Лион (1274), Вена (1311). Последний Собор требовал даже большего, чем предыдущие: любой правитель, кто преступно не наказал бы любого, занимающегося ростовщичеством в его царстве, будет отлучен — даже если правитель сам не делал этого!.. Так как ростовщичество часто было подпольным, кредиторы были вынуждены показывать свои счета церковным властям. Пятый Латеранский собор (1512–1517) еще раз повторил определение греха ростовщичества как «получение любого процента на деньги».

Генрих VIII первым в западном мире легализовал проценты в 1545 году, после того как нарушил договор с Папой римским. А в пределах католической церкви первоначальная доктрина впервые была подвергнута сомнению в 1822 году. В тот год женщина из Лиона во Франции получила процент на деньги — и была отлучена от церкви до тех пор, пока не возвратит полученную прибыль. Она возражала; местный епископ потребовал разъяснения от Рима и получил ответ: «Позволяем просителю сообщить, что будет дан ответ на ее вопрос, когда наступит надлежащее время… тем временем она может получить святое прощение, если полностью подготовлена, чтобы подчиниться Папскому престолу». Обещание разъяснить ростовщический вопрос Ватикан прислал еще раз в 1830-м, а затем в 1873 году, но обещанное разъяснение так никогда и не прибыло. Грех ростовщичества официально не был аннулирован, а просто забыт. Закон Канона 1917 года (Канон № 1543), все еще действующий сегодня, обязывает епископов вкладывать капитал: «Поскольку администраторы обязаны исполнять свою должность с заботой хорошего отца семейства, они должны вложить избыточный доход церкви к выгоде церкви». Проблема процента не упомянута. Позже ростовщичество было определено как получение чрезмерного процента.

Должно быть, это простая случайность, но время «отпущения» греха ростовщичества совпадает со временем, когда церковь сама стала одним из владельцев капитала (что есть источник финансирования) в противоположность своей былой исторической роли как самого крупного землевладельца (что есть пользователь финансов).

Отцы Эстель и Марио Карота, два мексиканских католика, когда латиноамериканские страны страдали от долгового кризиса 80-х годов XX века, в надежде на помощь в 1985 году направили формальный запрос в Ватикан, чтобы прояснить его позицию по отношению к ростовщичеству. Они были информированы таким авторитетным органом, как Офис конгрегации по Доктрине Веры, возглавляемой кардиналом Ратцингером. Ответ гласил, что никогда не было нового определения Доктрины ростовщичества и никогда не делалось никаких изменений. Им также сообщили неофициально, что, к сожалению, в Риме не осталось ни одного эксперта по этой теме, ибо все они теперь специализируются на проблемах секса и абортов. Попытки этих двух мексиканских отцов обнаружить авторитетов среди иезуитов, августинцев, доминиканцев и даже профессоров богословия в семинариях третьего мира, преподающих богословие для экономического правосудия, провалились: не нашлось никого, кто помнил бы забытую Доктрину ростовщичества.

Проценты. Последняя заметная характеристика, свойственная всем национальным валютам, — проценты. Люди склонны полагать, что получение процентов изначально присуще операциям предоставления займов и кредитов, забывая, что на протяжении большей части истории это было не так. Фактически все три «религии Книги» (иудаизм, христианство и ислам) решительно выводили ростовщичество, т. е. любое получение процентов на деньги, за рамки закона. Католическая церковь, например, находилась в состоянии войны против «греха ростовщичества» вплоть до XIX столетия (см. текст в рамке). Но сегодня только исламские религиозные лидеры напоминают любому о недопустимости взимания процента на деньги.

Влияние процентов

Проценты оказывают на общество мощное влияние, а потому требуют серьезной экспертизы. Начнем с последствий, наносимых начислением процентов денежной системе. Вот они:

1. Проценты косвенно стимулируют постоянную конкуренцию среди участников системы.

2. Они непрерывно подогревают потребность в бесконечном экономическом росте, даже когда фактический уровень жизни остается застойным.

3. Проценты концентрируют богатство, заставляя огромное большинство платить в пользу меньшинства.

1. Стимулирование конкуренции. Следующая история из Австралии иллюстрирует способ, при помощи которого проценты вплетаются в нашу денежную ткань, показывает, как это стимулирует соревнование за деньги среди их владельцев и к чему это приводит.