Купон Карло и гамбургеры от дядюшки Сэма
Купон Карло и гамбургеры от дядюшки Сэма
Когда Карло Понци приехал в Соединенные Штаты в 1903 году, ему был всего двадцать один год. Подобно многим другим эмигрантам того времени, он испытывал нехватку денег (в кармане у него было около $2,5), но не испытывал нехватки в амбициях. К сожалению, его амбициям не всегда соответствовал должный уровень морали, поэтому Карло постоянно попадал в беду: его преследовали за подделку чеков или ловили на обсчете клиентов в бытность его работы официантом. Он провел несколько лет в тюрьмах Канады и США, а затем начал развивать свою бизнес-идею, связанную с продажей рекламы в известном деловом справочнике. Его идея потерпела крах, однако по своей сути была вполне стоящей — со временем она воплотилась в жизнь в виде справочника «Желтые страницы».
Не сработавшая в то время идея Карло тем не менее зародила в нем новый замысел. Когда некая испанская компания прислала ему запрос об условиях размещения информации в его каталоге, то приложила к письму так называемый международный ответный купон (International Reply Coupon, IRC), который предполагалось использовать при покупке американских марок для ответного письма. Раньше Карло никогда не видел IRC и заинтересовался ими. В определенный момент он понял, что эти купоны открывают немалые возможности.
После Первой мировой войны цена IRC в Италии в долларовом эквиваленте упала. Это означало, что IRC номиналом в один доллар можно было купить в Италии меньше чем за доллар. План Карло состоял из трех этапов и был прост:
1) отправить деньги за границу и купить на них международные ответные купоны;
2) обменять приобретенные купоны на марки в Соединенных Штатах;
3) продать марки на территории США и заработать прибыль.
Эта стратегия «купить дешево и продать дорого» была совершенно законной и представлялась вполне реализуемой.
Была лишь одна проблема: Карло нуждался в инвесторах. Он обратился к своим друзьям и коллегам, пообещав им 50-процентную прибыль в течение 45 дней в случае, если они инвестируют свои средства в его новую компанию под названием Securities Exchange Company. Некоторые люди вложили в компанию свои деньги и получили прибыль в оговоренные сроки. Распространившиеся слухи привлекали в компанию все больше инвесторов. К февралю 1920 года у Карло было уже $5000; менее чем через шесть месяцев он заработал миллионы. На пике процветания компании почти 30 000 жителей Бостона ежедневно вкладывали в нее $250 000.
Но была одна проблема.
Марки недороги. При миллионных прибылях от их продажи компания должна была нести огромные накладные расходы. Финансовый аналитик Кларенс Баррон рассчитал, что для поддержания операций компании на нужном уровне необходимо было продавать не менее 160 миллионов ответных купонов, однако всего в обращении находилось лишь 27 000. Дальнейшее расследование в почтовом ведомстве США подтвердило его подозрения: на самом деле IRC не покупались ни в США, ни за границей.
Мошенничество раскрылось. В ноябре того же года Карло Понци был приговорен к пяти годам тюрьмы за мошенничество в отношении почтового ведомства США, а термин «схема Понци» прочно обосновался в американской лексике.
Стратегия Понци была основана на двух факторах. Во-первых, он совершенно верно предположил, что многие из его инвесторов станут реинвестировать и основную сумму, и полученную прибыль. Это означало, что ему не нужно было выплачивать им реальные деньги. Во-вторых, он рассчитывал на постоянный приток денег от новых инвесторов, что позволяло ему рассчитаться с инвесторами, пришедшими ранее и решившими по каким-то причинам выйти из игры. Именно этот второй фактор — выплаты старым инвесторам за счет денег, поступающих от новых, — и является основой схемы Понци, которая зародилась на почтовых купонах Карло и совершенствовалась в многомиллиардных сделках Бернарда Мэдоффа на Уоллстрит.
Система Понци отличалась простотой и элегантностью. Автор не предлагал сложных финансовых схем, не рассказывал о чудесных научных изобретениях типа двигателей, в которых воспламеняется вода, и не обещал огромных богатств. Инвесторы, у которых в кармане было всего $10, могли инвестировать в компанию, обещавшую 50-процентную прибыль в течение 90 дней. Это звучало как лозунг великой американской мечты, поэтому люди тянулись к Понци. Это казалось слишком хорошим, чтобы быть правдой. Это и не было правдой.
«Я с удовольствием заплачу тебе в четверг, если ты мне дашь свой гамбургер сегодня», — говорил Вимпи, персонаж комикса Макса Флейшера «Попай» («Рореуе»), популярного в 1930-е годы. Схема Понци питалась нашей извечной надеждой на то, что мы можем получить что-то сейчас, а заплатить за это потом (читай: «никогда»). Она полностью соответствует принятому в современной Америке предположению о том, что жизнь наших детей будет лучше, чем наша, а мы сами через неделю будем жить лучше, чем сегодня. Почему я должен беспокоиться о том, что в следующий четверг мне придется заплатить за сегодняшний гамбургер? К тому моменту я, конечно же, стану богаче... правда?
Это повальное увлечение мифологией иногда приводит к возникновению странных историй. Возьмем, к примеру, систему социального страхования США. Немногие в наши дни знают, что возраст выхода на пенсию в 65 лет был установлен более ста лет назад в Пруссии (предшественнице нынешней Германии) Отто фон Бисмарком. В то время гарантия пенсии по достижении 65 лег не представляла для правительства абсолютно никаких проблем: люди в 1880-х и 1890-х годах редко доживали до этого возраста. В наши дни, вследствие гораздо большей продолжительности жизни населения, подобные гарантии могут превратить государство будущего в банкрота.
Теоретически деньги, которые вы вкладываете в систему, представляют собой те же деньги, которые вы сможете в будущем получить от этой системы; но на практике эта схема не работает. Социальные отчисления из вашей зарплаты не работают на вас: они используются для выплат людям, начавшим делать свои вклады в систему много лет назад и достигшим к настоящему времени пенсионного возраста. На протяжении многих десятилетий эта система работала нормально, так как всегда находилось достаточное количество новых работников, делавших свои вклады в систему. Это позволяло осуществлять выплаты тем, кто мог на них претендовать по возрасту.
Постойте-ка... Это вам ничего не напоминает? Совершенно верно: то, что начиналось как благородный жест со стороны правительства, превратилось, пусть и не преднамеренно, в глобальную схему Понци, управляемую государством.